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为什么我要撰写这部《施瓦辛格传》呢？
大凡传记作者，在进行创作的时候，都会以主人翁的生平作为主线而贯
穿整个作品。如果已经有人对这种写作手法感兴趣并运用到实践，而且已经
将之发挥的淋漓尽致，那么再重复同样的过程，对那些已被很多作者利用过
的资料再进行第二次加工，又有什么必要和意义呢？我在酝酿这部传记时，
首先考虑的一个问题就是避免简单的重复，为广大读者提供主人翁鲜为人知
的人生经历，我想这是一种新的尝试、新的创作。
一部传记的创作不应该只是有关人物简史的简单堆积，除非这种堆积是
作者本身的需要。而任何一种观点自然也会带来不利：作者和读者的观点融
合固然令人欣慰，而双方观点的相互排斥同样也是一种激励。读者不一定非
要完全接受作者的观点，因为这样并不明智，传记实际上是一次穿越人生隧
道的旅行，而传记作者对人生的理解也会随着故事的发展而变化，仅就此而
言，写作的过程对作者和读者来讲也是一次学习的过程。
电影演员，尤其是那些仍健在的影星，他们的生平应该是银屏生活与平
凡人生的统一。但如何使这两种人生寻找到一个合适的“度”，对传记作者
来说并非一件容易的事。在平常人眼里，演员的一生大部分是在银屏上度过
的，人们总认为他（她）在银幕上的生活就是他（她）的人生的全部，这往
往是一种错误，而事实上，一个演员的银幕形象则是由诸多因素构成的。臂
如，好莱坞的某位最令人讨厌的演员，完全可以因为演了一位世界最伟大的
慈善家而在两个小时的时间里打动所有观众，并使他们热泪盈眶。而这只是
演员的银幕形象，但这种形象已经过宣传媒介的加工就变得“魅力四射”，
似乎这就是演员这个人的真实的反映，从而使广大影视观众毫不怀疑地接受
了下来。尽管有时候影迷们可能会看了电影杂志上有关演员的小道消息后，
有一种被愚弄的感觉，但他们也宁可信其有，而不愿信其无。
对电影演员的真正了解，尤其是对银屏以外的他（她）的了解。并非易
事，实际上，我们自己不能做到透视，何况他！一个传记作者也只能是透过
大量的事实去了解“他的当事人”，只是他同情的时候多了一些客观的评论
而已。
一个演员的银幕形象和他（她）在日常生活中的现实情景可以是两种完
全不同的人物形象，但他（她）的银幕形象却是可以反映他的性格的。正如
一个有创意的艺术家，我们对他的了解在很大程度上取决于对他的作品的感
受。
我的另外一部影星传记：《西尔威斯特·史泰龙传》并没有将他们的人
生经历与影视形象混为一谈，而是有机地联系在了一起。我们看电视都是在
看表演，而这种表演源自一种思想、一种观念，这种思想观念通过文字以电
影的形式出现，无论这种思想、观念是如何产生的，是通过怎样的加工去反
映现实生活的，至少有一点是可以肯定的，它在一定程度上反映了主人的性
格特征，虽然已出版的关于阿诺德·施瓦辛格的传记不一定都是按照这种理
论创作出来的，但仔细推敲就不难发现：这些书尽管各有侧重，但最终还是
“万变不离其宗”的。
由温蒂·利撰写的《阿诺德·施瓦辛格传》（1990 年出版），纵然其中
的资料并不十分具有权威性，而且很多无从考证，仍算是目前比较完整的一



部有关阿诺德·施瓦辛格的传记。这本书比较全面地记叙了施瓦辛格的生平，
对其生活、性格做了较客观的评论。但这本书以大量笔墨把施瓦辛格刻划成
了一位刚愎自用、投机取巧、唯利是图的人物，其中包括他对朋友的忠诚以
及其家中的丑闻，再加上他有一个亲德国纳粹的父亲。而这些资料的真实性
确实令人怀疑。
坦率地讲，布鲁克斯·罗伯特在写《施瓦辛格传》（1990 年出版）时较
wengyleig 更细心，更谨慎，但他的书只能说是关于施瓦辛格生活及影视生
涯的一本素描，他的语言生动细腻，书中大量的珍贵照片更加锦上添花。而
K·伍德在创作：《从大力士到终结者》（1991 年出版）时，语言较罗伯特
更简练，他只用了 6页就概述了施瓦辛格的一生，然后将话题转到了主人公
的银屏经历，再以 60 页的篇幅讲述了施瓦辛格的影视业绩，健壮的体魄，辉
煌的历程。
迄今为至，最好的一部关于施瓦辛格的传记当推由乔巴特勒写的《施瓦
辛格肖像》（1990 年出版）。这是部很出色的文献，被誉为冠军背后最真实
的故事。但这部传记也只记载了施瓦辛格是怎样把自己造就成一位体魄健壮
的英雄的经历。只不过乔巴特勒在书中运用了散文的手法，并配出了精美的
剧照。实际上，每幅剧照都是一个故事，而 b a t l 是在一边表演，一边欣
赏故事进行创作的。
但是这本书难免使人头晕目眩，甚至有点不知其所云。因为场景的不断
变化使人简直无暇顾及故事情节的变化，而只是跟着作者毫无目的的蹦来蹦
去。当你正为施瓦辛格在桑塔慕尼卡夜校苦读，以实现自己的梦想，并因此
而在众多同学中脱颖而出的故事所感动时，又一下子莫明其妙地被带到他进
行体格训练的地方；当你正看到施瓦辛格带着幸福的微笑到美丽的南海滩，
并以其所具有的健壮体魄吸引了众多正在那享受阳光的年轻人，尤其是那些
穿着基比尼泳装的年轻女郎以及那些风韵已不及当年的半老徐娘们时，你的
面前一下子又出现了几幅施瓦辛格和他母亲在一起的生活画面。
诸如此类的场景变化举不胜举，因此，对于那些想真正了解施瓦辛格生
平的人们，巴特勒的这部《阿诺德·施瓦辛格肖像》是不是有点过余眼花缭
乱。而乔巴勒特在结束语中所谈到的，施瓦辛格给老朋友写的关于自己自传
的意见，对于我们了解他提供了很有价值的资料。
本人在撰写这部《阿诺德·施瓦辛格传》时，尽量为广大读者提供较原
始的资料，较客观的评价，而不是对某些读者不熟知的资料进行曝光。我力
图为读者提供各种最权威的评论和见解，而不是在对主人公的生平、事业做
最后定义或评论，因为这样做是不可能的和行不通的，除非主人公已谢世多
年。但即使是这样，传记作者也不敢保证他的评论就是最终的定位。
施瓦辛格的成功是我们对他的评论及理解的最终的见证，因为，失败好
像与他并没有太多的瓜葛。很简单，他几乎与失败无缘，而他无论在个人生
活或在事业上都无懈可击，人们几乎听不到他的任何流言蜚语。
当西尔威斯特·史泰龙（曾经是施瓦辛格事业上的头号竞争对手，知道
自己的事业已不再如日中天的时候，他激流勇退，把好莱坞的第一把交椅让
给了施瓦辛格，而这把交椅曾经一度只属于他一个人。作为好莱坞最卓越的
动作片英雄，施瓦辛格曾与电影公司有过很长时间的合约，他的演技以及他
对所扮演的角色的创造性的刻画，对观众的理解，都毫无疑问地使他成为一
名无与伦比的专业动作片演员。那些曾试图赶超施瓦辛格的好莱坞超级巨



星，都随着施瓦辛格事业的发展而大为逊色。
施瓦辛格在事业上显示出了非凡的天才，作为演员，他在演技上表现了
极大的聪明才智,作为动作片演员,他也有很高的造诣,他在政治上的成功,以
及在家庭、商场上的成功都表明他有着极高的智慧。而他在影视圈以外的生
活，的确鲜为人知，抑或被人遗忘。
随着施瓦辛格在事业上的发展，他的演技日臻成熟、完善，但他并不是
满足于已有的成就，而是不断拓宽戏路，创造出不少流芳百世的不朽之作。
正如巴尔特·兰卡斯特（好莱坞的另一位成绩斐然的动作片演员）一样，也
是靠着自己一身健壮的体魄打天下的，施瓦辛格对完美的追求永无止境，他
在通向成功的路上历尽沧桑，但他最终好梦成真。



陈诺德·施瓦辛格传
  



第一章  不安分的少年
  

正如世界上许许多多的著名人物都出生于那些偏僻落后的小村庄一样，
当今世界最杰出的影星施瓦辛格（为了让中国读者阅读方便，我们在本书的
翻译过程中，一律把阿诺德·施瓦辛格译为施瓦辛格—译者注），也是出生
在这样一个鲜为人知的村落：特尔村。
特尔村的历史虽然和奥地利的历史一样悠久，而且距奥地利施蒂里亚州
首府不远，然而，那里的落后和闭塞却实在叫人吃惊。特尔村不但在过去的
500 多年中几乎与世隔绝，而且在 20 世纪 90 年代的今天，它依然远远地落
后于时代。
500 多年来一直矗立在村旁的那座小山上的圣·科尔比尼安大教堂仿佛
在告诉人们，特尔村将一如既往地过着昔日那种与世隔绝的生活。不远处与
圣·科尔比尼安大教堂遥遥相望的乌尔奇大教堂的历史也差不多与其一样的
久远。500 多年来一直俯视着特尔村所在的那条大峡谷里的圣科尔比尼安大
教堂，三面被圣洁而宏伟的神坛所环抱，其中一座最高的神坛可以追溯到
1660 年以前，而其中的玛多恩纳神坛自 15 世纪以来一直都是村民们危难关
头的避难所，尤其是 1469 年至 1683 年的 200 多年间，施蒂里亚州一直受着
神圣罗马帝国的特克斯部落的威胁。
离特尔村不远处便是施蒂里亚州首府格拉茨。
格拉茨虽是奥地利第二大城市，但过去却并不怎么出名。那条从市中心
蜿蜒而过的穆尔河，可算是格拉茨的唯一风景。不过，整天汩汩流淌的河水，
在很大程度上似乎并不是为了歌唱当地人们的幸福生活，更像是在日复一日
地叙说着关于格拉茨的那些久远的沧桑历史。
据史料记载，当特克斯部落不再对格拉茨构成威胁后，南征北战叱咤风
云的拿破仑又三次入侵过这座历史悠久的城市。可是，今非昔比，当时间的
车轮慢悠悠地转到今天的时候，格拉茨竟然成了名噪一时的旅游胜地，逐渐
为世界上许许多多的观光者所垂青，以至于成为奥地利仅次于维也纳的旅游
中心城市，究其原因，在很大程度上不能不说是由于那里是施瓦辛格的诞生
地的缘故。
特尔村的魅力也许永远无法与首府格拉茨相媲美。然而，正是在这个毫
无魅力的小村庄里，奥瑞丽娅·施瓦辛格（以下简称奥瑞丽娅）于 1946 年 7
月 17 日生下下她的第一个儿子，她给他取名“梅恩哈德”，不过，家里人都
亲切地叫他“梅恩哈德尔”。第二年 7月 30 日，盖斯塔夫·施瓦辛格（以下
简称盖斯塔夫）和奥瑞丽娅夫妇又喜得一子，取名叫阿诺德，意思是像鹰一
样矫健。父母给二儿子起这个名字，无疑希望这个孩子将来前途无量，大有
可为。拿当地人的话说，在雷奥第五宫神的保护下，一生福星高照，并将成
为一位一呼百应、叱咤风云的非凡人物，即使魔鬼出现在他的面前，也会给
他带来好运。
施瓦辛格的意思是“皮肤黝黑的农夫”。作为姓，它在某种程度上反映
了人的突出性格，也许当地姓这个姓的人，有着刚毅的性格和坚韧不拔的品
质，尽管这种推测并不可靠。
追根溯源，施瓦辛格的家族史不难寻觅。
施瓦辛格家族的祖籍在钢铁城市纽保格。这是一个勤劳的、穷苦的家庭，



家庭关系也并不复杂。施瓦辛格的祖父母卡尔和赛西丽娅·施瓦辛格有四个
儿子，卡尔身强力壮，对各种体力活儿都很在行，可是他在很年轻的时候就
不幸死于一次意外的事故，留下赛西丽娅孤独地活到了 80 多岁的高龄。
施瓦辛格家族祖祖辈辈在钢厂做工，因此，在盖斯塔夫还是少年的时候，
全家人就希望他长大后也能到钢厂做工，当一名靠力气生活的工人。然而，
盖斯塔夫小小年纪，却有着与家人完全不一样的抱负和理想。他梦想着成为
奥地利军队的一名军人。
盖斯塔夫是个虔诚的天主教徒，同时，也向往军队的戎马生活。
在施瓦辛格和哥哥梅恩哈德很小的时候，父母常带他们去教堂礼拜。
除了宗教信仰之外，施瓦辛格的父母还有许多其它爱好。在众多的爱好
中，盖斯塔夫最钟爱的要数音乐了。他能熟练地演奏好几种乐器，而且在当
地水平相当高。他曾多次参加格拉茨军乐团的演出，而且是军乐团的终身团
员。
盖斯塔夫的生活从不盲目，他不但知道自己还需要做什么，而且知道为
了达到目的该如何去行动。年轻的时候，他曾经如愿以偿地进入警察局工作，
并由于埋头苦干，不久就升为警察局的一名高级官员，从而使他成为他们那
个教区里一位受人尊敬的人物。
  
盖斯塔夫与奥瑞丽娅·嘉德尔尼的相识是在第二次世界大战即将结束的
时候。
奥瑞丽娅·嘉德尔尼于 1922 年出生在施里亚州，比盖斯塔夫·施瓦辛格
小 15 岁。她有过一次不幸的婚姻，前夫叫赫尔·巴尔穆拉尔。盖斯塔夫对奥
瑞丽娅一见钟情后，常亲呢地称她“瑞丽”，而瑞丽当时也有意于英俊、潇
洒的盖斯塔夫、于是两人迅速开始热恋，并于1945 年 10 月 22 日正式举行了
婚礼。
盖斯塔夫在警察局能干得出了名之后，被荣升为特尔村的治安官。不过，
这个别人看来已经相当不错的工作并不能使他满意，他似乎有更高更远的理
想和抱负。
真是天遂人愿。由于忠心守职、工作勤恳，盖斯塔夫很快又被晋升，而
且最令他欣慰的是，由此他将成为一名正式的纳粹党员。大概到这时候盖斯
塔夫才觉得自己的抱负终将实现了。
盖斯塔夫 1938 年 7 月 4 日宣誓加盟纳粹集团，并永远效忠。关于这件事
情，他几乎没有同任何人商量过，后来他与奥瑞丽娅结婚后，无论家中还是
外面的事情，他也很少与妻子商量。由此可见，盖斯塔夫无可置疑地有些男
子汉大丈夫的味道。好在那时候年轻的奥瑞丽娅也从不愿过多干涉丈夫在外
面的事务，她总是说：
“我从不指望他能跟我一起谈一些有关战争的事，结婚 27 年来，他回家
很少谈起他在外面都做了些什么。”
后来，来自外界的关于盖斯塔夫对纳粹效忠的指控，给盖斯塔夫一家带
来了诸多的非难，施瓦辛格就常常被父亲的这种不光彩的经历搞得无颜于人
前，他甚至无法摆脱这种痛苦对自己一生的纠缠。
温蒂·利在施瓦辛格的传记中认为，盖斯塔夫在纳粹党中曾起过积极的
作用，是一名活跃的纳粹分子。而他的儿子施瓦辛格长大成人后也常常想到
西慕·温森特尔中心去做些秘密调查，看看父亲到底有些什么见不得人的过



去。
盖斯塔夫·施瓦辛格一家住在特尔村的利纳克区 145 号，他们家并不像
村民们想象或希望的那样豪华、舒适，尽管盖斯塔夫做警察的薪水和职务补
贴完全可以做到这一点。许多人想象着如果要按 300 年前奥地利皇家的建筑
风格来部署这个家庭的话，楼下应该有警备部的办公室，楼上则完全是属于
警官的“家”。
盖斯塔夫家的生活条件也不优越，用水要到外面很远的地方去打，家里
没有卫生间、电冰箱、电话等这些标志着当地上层人应该有的生活必需品，
十分昂贵的暖气在他们家也是时断时续。
“战后的经济状况就是如此，我们家那时候实在没有别的办法。”多年
之后，施瓦辛格回忆说。
这种经济困境和政治上的不如人意，使原来踌躇满志的盖斯塔夫那暴躁
的脾气变得越来越坏，有时候简直到了失去理智的程度。他经常把家庭当做
警察局，不但自己过着军人般有条不紊的生活，而且把家庭军营化，他希望
妻子、儿子们也都像军人那样一板一眼地生活。好在他的妻子奥瑞丽娅一般
情况下都是对他言听计从，才使这个家庭一天到晚不至于唇枪舌剑、吵闹不
休。
奥瑞丽娅总是把家里家外收拾的干干净净、利利索索，大概用窗明几净、
一尘不染来形容是一点也不过分的。
全家的活动都完全按照盖斯塔夫亲手制定的时间表有计划地进行着。
“家里的地板她总是一天要擦好几遍。”施瓦辛格回忆说，“毛巾叠起
来的时候，必须得四四方方、有棱有角，放在一起，也得整整齐齐。家务活
好像总是干不完。我有一个最令人羡慕的好母亲。”
施瓦辛格这样称赞他的母亲。不过，儿子对母亲的态度并不等于说，他
就不爱他的父亲。
施瓦辛格也很爱他的父亲，尽管这种爱里边更多的是敬畏和服从。
很多事情说明，盖斯塔夫总的来说算是一个称职的好父亲，工作不太忙
的时候，他很乐意跟两个儿子呆在一起，不过这要建立在他在家中有绝对权
威的基础上。这个警察出身的曾经的纳粹党员，要全家人都毫无条件地服从
他，做事说话都要令他满意才行；妻子、儿子们都必须按照他的旨意办事，
他始终保持着一家之长的尊严。
那时候对少年施瓦辛格来说，除了对父亲的敬畏之外，他似乎并不特别
害怕他。相反，一旦有什么困难、他总是先去找父亲帮忙，即使有时候施瓦
辛格遭到父亲的一顿斥责、他也并不沮丧，他早以习惯了父亲那种对待家人
的态度和做法。
在施瓦辛格的记忆中，父亲对他和他的哥哥梅恩哈德总是严多爱少，他
知道父亲总希望周围的人尊敬他并听从他的召唤，可惜他父亲的这个愿望总
是不能同时实现，因此他的父亲总是暴跳如雷。
多年来，盖斯塔夫下班后在外面喝的酩酊大醉才回家去见妻子、儿子的
事情常有发生。实际上，自结婚以来这么多年，奥瑞丽娅对丈夫的这种行为
早以学会了容忍，因此，家中特别不愉快的事情总是很少发生。
不过，在奥瑞丽娅的记忆中，还是有一些很不愉快的事情留在了她的记
忆深处。例如，她怀上施瓦辛格以后，盖斯塔夫曾让她很不愉快，因为当时
他不怎么想要这个后来成为影坛巨星的孩子。尤其让奥瑞丽娅不能忍受的



是，盖斯塔夫有一次甚至当面对她说：
“我不要做这个孩子的父亲。”
盖斯塔夫这样的性格和处事方式，导致了他后来在同事中的人缘也不是
很好。大家对他采取“惹不起躲得起”的办法，一个个都对他敬而远之。
然而，在家里，当他把自己的意志强加给两个儿子，希望两个儿子能像
他一样做事，按照他设计的未来去努力的时候，年幼的梅恩哈德和施瓦辛格
却不能不按照他的意志行事，或者说至少在表面上必须如此。
那时候，少年施瓦辛格并没有因家庭制度的严厉而沮丧，更没有因父亲
对哥哥的宠爱胜过对自己的爱护而懊恼、气馁。
在很小的时候，施瓦辛格还没有察觉出父亲对哥哥的偏爱。但是，随着
两兄弟的一天天长大，特别是上学以后，施瓦辛格便越来越感觉到了这一点。
当然了，父亲的偏爱也不是无缘无故的。那时候盖斯塔夫常常把两个儿子的
学习成绩拿到一起做比较，大儿子梅恩哈德的学习成绩总是比二儿子施瓦辛
格好。并且，梅恩哈德在其它方面也都比施瓦辛格做得好。
梅恩哈德和施瓦辛格两兄弟从小就住在一个房间里，这使施瓦辛格的缺
点更是毫无遮拦地暴露在父母的面前，久而久之，便形成了这样的一种情形：
即使他没有做错事，也显得没有哥哥做得好。不过，不知道盖斯塔夫夫妇是
否注意到了，他们的二儿子一直在暗下决心，并且信心十足地相信自己不会
总输给哥哥。多年之后，施瓦辛格回忆说：
“我相信有朝一日我会让父母改变看法的。”
家中的不公平待遇使得少年施瓦辛格经常在外面惹事生非。
施瓦辛格精力充沛又十分淘气，打架似乎是他小时候的主要“功课”。
尽管惹事生非之后，他也非常害怕父母的严厉惩罚，不过惩罚过后不久，他
就会很快把这一切忘的一干二净，再次和从前一样去惹事生非。
施瓦辛格家每天都是早晨 6点钟准时起床，然后施瓦辛格和哥哥都得帮
母亲做各种家务。俩兄弟总是帮着母亲把房间打扫得干干净净，再匆匆忙忙
背着书包赶往学校。下午放学回到家里之后，盖斯塔夫又要给他俩布置作文，
并规定了写作时间。他俩写的作文，盖斯塔夫都是仔细阅读，认真批改。因
此，施瓦辛格俩兄弟就像笼中之鸟渴望飞翔一样，十分渴望玩耍和无人管束
的自由自在。
春去秋来，日出日落。施瓦辛格俩兄弟每天都得重复着这样的劳动，那
时候他俩要摆脱这种严格的家庭制度的约束几乎是不可想象的。因此，当他
和哥哥双双考上特尔的汉斯·格罗斯中学之后，俩兄弟不但开始试图摆脱家
庭制度的约束，而且时不时地想挣脱学校新制度的管制。俩兄弟上中学后总
是隔三差五地违犯校规校纪，以致引起了校长的注意，并受到了处罚。不过，
校长是否把施瓦辛格和梅恩哈德兄弟俩在学校的所作所为告诉了他们的父
母，别人就不得而知了。
“中学有中学的好处。”施瓦辛格成年之后曾经十分怀念地这样说过。
那时候，奥地利这个有着灿烂文明史的国家还被美国人组成的维和部队
占领着，因此，施瓦辛格和哥哥梅恩哈德每天都是坐着美国大兵的军用卡车
去上学。本来，离开那个不自由的家他俩就感到十分新鲜，再加之这些把他
们接来送去的异国大兵，对少年施瓦辛格来说无疑是一种新的体验、新的生
活。大概就是从那时候起，施瓦辛格这个小小少年，向那个特殊时期由男人
控制的特殊世界第一次投去了单纯而又疑虑重重的目光。



性格开朗的施瓦辛格很快就和接送他们的美国兵混熟了，并和他们交上
了朋友。施瓦辛格对外面世界的认识就是从这时候开始的。
家对施瓦辛格来说，渐渐地变成了仅是他吃饭和睡觉的所在。有时候放
学回到家后，他还会偷偷地溜出去，来到格拉茨的足球馆玩得忘乎所以，以
致多次被父母关在了门外。不过，淘气的施瓦辛格对这些从来都不在乎，遇
上进不了家门的时候，他就毫不在乎地钻到马圈里过夜，并且还能睡得十分
香甜。
有时候父母看管的太紧，夜里出不了家门时，施瓦辛格就临时找些暖气
片和桌椅板凳之类的东西，拼成体育器械进行折腾。成年后施瓦辛格那强健
的体魄，不能不说与这时候打下的基础有关。不过那时候的施瓦辛格并没有
想到将来要去搞健美运动或去当演员，很多年之后他回忆起自己小时候的第
一个理想时这样说道：
“戴一顶草帽，拿一根木棒，牵一只猴子去周游世界。”
后来，他又为什么神不知鬼不觉地对体育运动产生了浓厚的兴趣，连施
瓦辛格自己也说不清楚，那时候施瓦辛格本人也不曾想到，这一兴趣的转移
竟成了他人生的一大转折点，从那以后，他告别了儿时的无忧无虑，开始真
正思考自己的前途和未来。
“从 10 岁起，我便发誓自己将来要成为最优秀的人。”施瓦辛格回忆说，
“我觉得我生不逢地，我不该呆在奥地利；我做梦都想着离开奥地利到美国
去，而后来当我真的踏上了美国这片神奇的国土后，我清楚地知道自己不能
满足于现状，做个碌碌无为的平庸之人。
  
这些话从一个对未来一无所知，甚至都不知道出人头地意味着什么的孩
子之口说出，不能不让人感到钦佩。事实上，施瓦辛格大约在他 6岁那年，
脑子里就萌生了这样的念头。
那年夏天，在一个阳光明媚的日子里，他的父亲带他到格拉茨去参加一
个新游泳馆的剪彩仪式。
当时，格拉茨的父母官们为了使那个仪式更加隆重，不惜重金特地远道
请来了美国超级名星约翰尼·维斯穆勒为开幕式剪彩。
“这件事给我留下了极其深刻的印象。”成名后的施瓦辛格说。
那时候约翰尼·维斯穆勒的风头正健，是美国最走红最性感有着最健美
体魄的双料名星：电影名星和体育名星。
约翰尼·维斯穆勒曾经是好莱坞的电影名星。1932 年他在《猿人》中扮
演了泰山一角，40 年代他又在体育场上出尽了风头。他多次在世界体育大赛
中夺魁，包括奥林匹克游泳冠军，50 年代后他又回到影视圈开辟事业。
正如施瓦辛格心目中的其他男子汉形象一样，约翰尼，维斯穆勒的成功
再次使幼小的施瓦辛格明白了这样的道理：
健壮的体魄可以把一个人推上成功的巅峰，使一个人成名；要更好地开
创事业就应该到美国去。
盖斯塔夫对二儿子施瓦辛格最大的愿望是，希望他成为一名足球健将或
滑雪冠军，因为他曾梦想过当一名滑雪冠军。
13 岁的时候，施瓦辛格在足球场上已是一名出色的运动员，但每次大获
全胜都不能让他兴奋，更不能让他欣喜若狂。
他对这些并不看重。



他对唱歌也不感兴趣，不过，他倒是很喜欢拉小提琴。
“要是有条件，我很愿意在这方面有所建树，可惜那时没有条件。”施
瓦辛格曾经遗憾地说。
离开足球场后，施瓦辛格开始尝试各种体育运动。当时他的指导老师建
议他侧重于举重训练，而他则想全面增强自己的体格。现在回过头来看，我
们不能不说这一次的兴趣转移是施瓦辛格迈向成功的第一步，也是他实现宏
伟目标的前奏。从这时候起，他开始一步一步地向世界最著名的非凡人物的
行列逼进。
到了 15 岁的时候，施瓦辛格对自己的体格训练简直达到了不能自己的疯
狂地步，有时候甚至可以说达到了残忍的地步。
那时候，他满脑子都是那些高大魁梧、肌肉发达的男子汉形象，就是那
些令他销魂的男子汉形象激励着他，以最大的毅力向着自己生命中最辉煌的
高峰艰苦攀登。
至此，盖斯塔夫为二儿子制定的体育计划和训练任务，对施瓦辛格来说
已经无足轻重。施瓦辛格不但有了自己的体格训练计划，而且把它落实到了
行动上。
这个新的训练计划还使年轻的施瓦辛格渐渐地摆脱了父亲的控制，这使
得父子俩的关系越来越疏远。
施瓦辛格的独立意识也渐渐地从其它方面表现了出来。他觉得自己再也
不需要上帝，不需要别人来操纵自己的命运。他决心以自己的方式，通过自
己的努力去得到自己想要得到的一切，去实现自己的梦想。
有一天，父母又像过去一样准备带着他去教堂时，他一改过去的温顺态
度，一本正经而又异常平静地对父亲说：
“我已经长大了，从今以后，你们再也不要指望我和从前一样随你们一
起去教堂了。
毫无思想准备的盖斯塔夫听了二儿子的话后，一下子不知道该说什么才
好。他们仿佛不认识施瓦辛格似的，就那样一声不吭地望着他。
“是的，昔日的那个施瓦辛格已经不复存在了，站在自己面前的是一个
已经长成大人的施瓦辛格。”盖斯塔夫当时在心里是这样想的，只是他没有
说出而已。从此以后，盖斯塔夫不得不以一个全新的目光看待自己的这个不
安份的儿子。
施瓦辛格对父亲说完之后，对盖斯塔夫惊愕的神情视而不见，没事似地
打着口哨离去了。
施瓦辛格再也不想按父亲的意志去办事情。
施瓦辛格再也不想为了父亲满意而痛苦地挣扎。不过，这个时候的施瓦
辛格还仅是一个毛头小子。尽管不谙世事，也已经能够明白和体验到自己所
从事的这种体能训练给自己以极大的刺激和心灵的慰藉。超负荷的训练有时
候苦不堪言，有的时候他又能从中感到一种莫大的幸福。施瓦辛格就是从这
种苦中有乐、乐中有苦的强化训练中体会到了从未有过的满足。那时候，尽
管他才只有 10 多岁，但是，他已经敏锐地感觉到了体能训练所带给他的某种
性感刺激，那种一言难尽的心理躁动。
施瓦辛格对体能训练的着迷，使他酷爱看各种武打动作片。此类影片中，
力量、灯光、服饰、化装、音乐、色彩等等的完美结合，常常让他浮想联翩，
流连忘返。那时候他在体能训练中的非人的痛苦，很大程度上是在影剧院中



得到了补偿。看着斯迪弗·里弗斯、里格·派克、佑顿·米切尔、布莱德·哈
里斯，还有马克·弗莱斯特等在银幕上创造的一个个英雄形象，欣赏着他们
那发达的肌肉、健壮的体魄，施瓦辛格感觉到这些真正的男子汉们是在用自
己的强健之躯谱写着一部部壮丽的史诗。
大概就是在这个时候，施瓦辛格真正开始思考自己的未来，构筑自己的
梦想，并制定了实现这个宏伟计划的伟大抱负。更有意思的是，谁都不会想
到，仅仅几年时间，施瓦辛格就已经远远地超越了斯迪弗·里弗斯以及里格·派
克等，他的健壮体魄使得佑顿·米切尔之流自叹不如，甘败下风。
如果将里格·派克和斯迪弗·里弗斯相比，施瓦辛格似乎更喜欢派克，
这大概是由于派克有着更魁梧健壮的外表，而且素以肌肉发达著称；而里弗
斯的成就则主要是在电影界。
“我就想成为他那样的人，他太棒了。”施瓦辛格在谈到里格·派克时
如是说，“他很健壮，而斯迪弗·里弗斯只是健美。我看过一些有关大力士
的影片，从中认识了派克。后来，我又在一些杂志上读过有关他的介绍，我
觉得他就是我的理想，我逐渐开始模仿他了。因为我全神贯注于他的形象，
所以就越来越和他不仅貌合而且神似施瓦辛格对体格训练简直达到了如痴如
醉的程度。体格训练成了他唯一的和全部的所在，成了他活着的真正目的。
超乎常人的苦练加之先天良好的身体素质，他在体能训练方面的进展突飞猛
进，最终击败并取代了派克，在大众心目中树立了自己良好的形象。但早年，
无论是里格·派克还是斯迪弗·里弗斯，都激励过年轻的施瓦辛格，并给予
过他极大的启示。而且，他们走过的道路也是施瓦辛格迈向成功的必由之路。
斯迪弗·里弗斯并不是施瓦辛格的唯一崇拜者和偶像，虽然他一度曾是
最英俊潇洒的健美冠军，是一个给人以深刻印象的“世界先生”’和“美国
先生”。
里弗斯曾经在并不出名的导演小爱德华·G·伍德编导的电影《诱饵》（1954
年）中扮演一个配角花花公子。本来演那样的一个小角色无论如何也不会有
太多的人去关注，更不会有太大的成绩。然而，由于那部片子在当时产生了
出人预料的轰动效应，因此里弗斯也跟着沾了不少的光，从而使这一次的参
演成了他影视生涯的一个光彩照人的闪光点。
当时，虽然《诱饵》这部影片在制作上并不见功底，而且讲述的是一群
无所事事的红男绿女们在塑料棚中发生的离奇、古怪、荒诞可笑的故事。但
这类影片正如小爱德华·G·伍德编导的其它一流优秀影片一样，包括《第九
外星计划》（1956 年）和很少公映的《变性》（1953 年）等，都是对当时流
行的以穿异性服装为乐的心理变态的易装狂们的极大讥讽，只是《诱饵》一
片更成功更受欢迎罢了。小爱德华·G·伍德本人也因创作了这样一部非常成
功的影片而感到了极大的满足。社会的认可当然是他满足的一个原因；还有
另一个原因，那就是伍德本人就曾经是一个不折不扣的易装狂。
到 1957 年，里弗斯经过几年的艰苦探索，已经脱颖而出，由于他成功地
在一系列意大利壮丽的史诗般的影片中开拓性地扮演了大力士的形象，逐步
在电影界确立了自己稳定的地位。
里弗斯还很快使自己成为更多的神话故事中的英雄偶像：大胡子英雄。
尽管经常有人说，他的配音大煞风景，音量不够高，与他所扮演的高大
英雄形象极不相称，不但没有给本来令人心驰神往的故事情节增色，反而大
煞风景。然而，当施瓦辛格把里弗斯和派克俩人放在一起进行比较时，他还



是觉得派克更令他着迷和向往。
派克在演技上显然不如里弗斯。如果说里弗斯是影星的话，那么派克充
其量最多只能算一个二流演员，所以在 60 年代的影视圈内他根本无法与里弗
斯抗衡，他只能忍气吞声地演一些里弗斯不愿演的片子。但就是在这样的情
况下，他却慢慢地证明并让人们承认了自己才是扮演大力士的最佳人选。
这一时期，他在一系列影片中成功地塑造了大力士的形象。《魔界中的
大力士》（1961 年〕、《大力士与被俘的女人们》（1963 年）以及《大力士·魔
鬼和囚犯》（1964 年）等，都为他赢得了很高的票房收入。
事实上，二流演员的派克参演的影片之所以能在当时大出风头，有一个
时期几乎可以与里弗斯相抗衡，有一个重要的因素，那就是派克的导演与剧
作者都比里弗斯的导演和剧作者棋高一着，他们往往能为派克创作出更优秀
的和更适合派克参演的作品。
然而，凡事都有个度，到了60 年代中期以后，观众似乎已厌倦了屏幕上
老一套的那种浑身是肌肉的传说中的英雄形象，转而对里弗斯并不粗犷但十
分健美的形象大感兴趣。
凭心而论，如果两人的演技不相上下，那么观众的欣赏口味对他们的成
功该不会有太大的影响。可是，在本世纪 60 年代，里弗斯和派克的演技有着
明显的差异，两人却都成就了自己的事业。不过，对那时候的施瓦辛格而言，
谁强谁弱，谁的成就大谁的成就小，都是无关紧要的。重要的是，这两人都
深深地吸引着他，给他以极大的鼓舞。不过，就个人好恶而言，在施瓦辛格
的心目中，他更为派克的健壮体魄而倾倒。
派克，已经完全征服了他。
施瓦辛格曾经无数次地研究过派克那健壮绝伦的肌肉造型照片，研究过
他那宽阔而结实的胸部肌肉构造。
当时，他的房间里随处可见派克的照片。
派克那令人销魂的肌体上的每一根毫毛他都几乎记在了心间。
他曾经长时间地、目不转睛地注视着派克的照片，希望从中得到一点启
示。那时候，施瓦辛格做梦都想着通过艰苦的体能训练，有朝一日能够练就
一副像派克那样宽大、粗壮的钢筋铁骨。
施瓦辛格毕生最大的梦想就是使自己成为派克，在电影史上写下自己的
不朽业绩。
“以健壮的体魄在电影界开拓自己的事业，让全世界的观众都为我叫
绝，为我倾倒。”这就是施瓦辛格的抱负和目标。这种念头在他的脑海中是
那样的根深蒂固，不可动摇。
对此，老盖斯塔夫怎么也不能理解。他怎么也闹不明白，二儿子施瓦辛
格会以这种方式背离了自己的历史和文化，背离了他这个从小就盼子成龙的
父亲，背离了他辛辛苦苦为儿子设计的道路。
理想归理想，抱负归抱负。
施瓦辛格明白，要想实现自己的理想谈何容易。别的不讲，首要的和起
码的一点是，必须付出寻常百姓难以想象和承受的艰苦劳动，必须放弃许多
欢乐。否则，他的理想充其量不过是随风而去的一场好梦罢了。
为了实现这个像登天一样的难事，施瓦辛格根据教练里克·华恩的计划，
从 13 岁起就开始服用人体所需的各种化合物，定期注射药物。
那时候，小小的施瓦辛格还知道了社交的重要性。他一边训练一边开始



有意识地去认识那些对自己未来的事业有影响有帮助的人物。
在 60 年代早期，施瓦辛格认识了“奥地利先生”科特·马尔奴尔。
年轻的施瓦辛格给马尔奴尔留下了极好的印象。
马尔奴尔为施瓦辛格的进取精神所感动，答应他和他的哥哥梅恩哈德可
以到他在格拉茨运动协会的个人健身房去训练。对于这件几乎是从天而降的
好事，施瓦辛格父子都是好几个晚上睡不着觉，不过其原因却大相径庭。
施瓦辛格和哥哥为终于找到了一个理想的健身场所而兴奋不已。在最初
的那些时日里，两兄弟几乎从早到晚都在讨论他们的训练计划，一有空就跑
到科特·马尔奴尔的健身房去训练。
与他俩的心情却恰恰相反，他们的父亲盖斯塔夫则是忧心忡忡。自己的
两个儿子高兴得合不拢嘴的时候，他的脸上一天到晚愁云密布。
他很担心。
他担心两个儿子会误入歧途。因为这与他费尽心思为儿子设计的成长道
路完全是两码事。
好像是为了进一步证明自己根本不想按父亲的意志行事，施瓦辛格在
1962 年的花样滑冰锦标赛上只得了个让父亲大失所望的第六名。
后来，施瓦辛格还认识了特尔村的一位名叫阿尔福莱德·盖斯尔的政治
家，并和他成了要好的朋友，这位政治家很欢迎施瓦辛格到自己设备最好的
健身房进行训练。
与此同时，那个曾经令父母另眼相看的梅恩哈德却越来越不争气。得奖
状的事情只能成为他少年时代的美好回忆。他与盖斯塔夫的父子关系也很快
就到了施瓦辛格曾经经历过的难堪困境。但，很显然，他并不像弟弟那样敢
于明火执杖地反抗父亲的权威。不过，梅恩哈德不敢反抗父亲并不等于他谁
都不敢反抗。这一时期，他在学校的表现极差：打架、斗殴，无所不干，多
次批评教育无效后，最终被送进了一个少年管教所。
就是在这时候，盖斯塔夫还是毫不气馁地盼望着自己曾经引以为荣的大
儿子有朝一日能浪子回头，再创一个灿烂的未来。但不争气的梅恩哈德最终
还是没有能使他的父亲如愿。
梅恩哈德 1962 年不得不退学之后，盖斯塔夫在万般无奈之下，很不甘心
地在一家电子企业为他找到了一份平庸的工作。
从记事的时候起，在施瓦辛格的脑海里，父母对哥哥实在是太偏爱了。
施瓦辛格很清楚，在父母的眼里，太多的只是哥哥，而他则像哥哥的影子一
样，从来都是在哥哥的身后。然而，他们的父母无论如何不曾想到，就在他
们的二儿子迈向成功的道路上更加勇往直前的时候，大儿子却正在走向堕
落。不过，施瓦辛格一直有这种感觉，他真真切切而又恍恍惚惚地感觉到，
哥哥迟早要出事。
“我很清楚，自己一定要在‘世界先生’的比赛中夺取冠军。当时，我
满脑子都是这种念头。这太让人激动了。这是一次在巨大的力的推动下的令
人心醉的尝试，而我知道我肯定会赢。”这就是当时的施瓦辛格的想法，多
年之后，他感慨万端地这么说。



第二章  壮志凌云
  

1962 年，是给盖斯塔夫留下深刻记忆的为数不多的一个年份。他的命运
在这一年又发生了一次比较大的转折。
这一年的早春，他怀着极其复杂的心情离开了工作多年的格拉茨，被调
往拉巴警察局工作。盖斯塔夫并不是舍不得离开大城市或者多年来自己所钟
爱和熟悉的工作环境，而是因为这次调动并非正常情况，是一次不得已的变
迁。
拉巴离格拉茨很近。
关于盖斯塔夫这次工作变迁的原因，居利在她的传记中讲，起因是由于
与本职工作毫不相干的意外事件引起的。好像是盖斯塔夫在公共汽车上被一
个妇女纠缠而引起了一系列不愉快的事，使得他不得不谨慎地离开了他在格
拉茨多年来苦心经营的、小有名气的职位。
不用说，盖斯塔夫的这个工作变化并不能使奥瑞丽娅和儿子们高兴。而
盖斯塔夫也不是那种在别人的安慰下就能渡过难关的人。
1962 年，是盖斯塔夫终生难忘的一年。
“我们之间好像总有一堵墙。”施瓦辛格在谈到和父亲的关系时这样说：
“墙是他造成的。在美国，父母们都想成为孩子们的朋友，可我的父亲从来
就没有这种耐心。”
和梅恩哈德一样，施瓦辛格从小就面临着一个现实问题，那就是他得早
早地挣钱养活自己。因此，他比别的孩子少了许多童年的欢乐。
15 岁的时候，他开始在格拉茨的一家工厂当学徒，
学习做建筑材料，这一学就是三年。
第一年，他每月工资为 250 先令。大概他无意于在这份单调乏味的工作
中开创自己的事业，小施瓦辛格于 1964 年参加了全奥地利花样滑冰锦标赛，
并取得了少年组第一名的好成绩。对于这一成绩，盖斯塔夫万分欣喜。
与此同时，盖斯塔夫也取得了成人组花样滑冰的冠军。尽管父了俩同时
夺魁也许只是一次偶然的巧合，但确实让施瓦辛格一家为之振奋好久。
当施瓦辛格长大成人之后，他的兴趣已全放在体格训练上了。
直到这时候，他和父亲的关系才有所改善。父子俩虽然彼此并不亲近，
但总算好起来了。
“这时候，无论干什么，父亲都很支持我。”施瓦辛格回忆说：“只是
他不懂体格训练是怎么一回事。这也不能全怪他，因为这跟奥地利人的生活
离得太远了。”
1965 年 10 月 1 日，刚满18 岁的施瓦辛格应征入伍了。他要在奥地利军
队中服役一年。到了军队之后，他才明白，原来小时候在家被父亲强迫接受
的军事化纪律约束还是有点用处的。
后来施瓦辛格常说，在军队中的那段生活很刺激，很有意思。那是个男
人的世界，一切都军事化，大家都穿着统一的军装，佩带着整齐的肩章，迈
着整齐的步伐。
施瓦辛格是名坦克手。除了年龄和所从事的工作不大相关外，各项工作
他都能干得很出色。
不过，军队的生活并不能使他感到满足。我们在前面已经说过，他有更
高的追求。就是在这时候他收到了一份邀请函，大意是要他作为候选人参加



1965 年 10 月 30 日的“年轻欧洲先生”选拔赛。当时，年轻的施瓦辛格双手
捧着那份邀请函好不激动，他信心十足地去找连长请假，可是得到的答复是：
不准假。他又不甘心地去找营长，得到的答复还是不准假。那天，施瓦辛格
找遍了所有能够找到的上司，得到的答复都是一个：不准假。当然，也不能
全怪那些长官们不通情理，部队有部队的规定。那天晚上，施瓦辛格久久在
营区外面的马路上徘徊着，思想在斗争着，他的脑子里一直在反来复去地惦
量着一个问题：去，还是不去。
纵观历史，大凡那些在某一方面做出了卓越贡献的人，都是能够在关键
的时刻毅然决然地做出自己的正确选择。施瓦辛格也不例外。就在那天晚上，
那个满面稚气的未来影星在满天星斗的护送下，悄悄地离开军营，踏上了通
往德国西南部城市斯图加特的旅程。那一次的比赛就是在那座城市里举行
的。
不用说，那是一次令人难忘的逃走。我们可以想象一下，18 岁的施瓦辛
格偷偷地离开军营后向车站的方向匆匆忙忙奔走的情形。据说，施瓦辛格那
天晚上的运气特别不好，一路上没有搭上一辆便车，靠着自己的两条腿在凌
晨三点钟的时候才来到了距军营最近的一个小车站。可是，就在他赶到的前
几分钟，一列火车老牛似地喘着粗气开走了。满头大汗的施瓦辛格只能无可
奈何地听着那长长的汽笛声。接下来的时间里，施瓦辛格在冷清的站台上长
久地徘徊着。
那时候，在他的不远处，也有一个人在缓缓地徘徊着。后来，那个人来
到了他身边，并轻轻挽起他的胳膊道：“反正已经回不去了，何不痛快地玩
一玩。”
原来，那是一个夜游的妓女，以为施瓦辛格是要赶回军营去的。
施瓦辛格扭头看了一眼送上门来的这个女人。他觉得她已不很年轻了，
全靠着浓妆艳抹，才使得看上去她还有些好看的样子。于是，施瓦辛格突然
想到这样一个问题：在这样的站台上，在这样的夜深人静的时刻，女郎在这
里徘徊过多少次。也许当时正下着雨，也许当时正刮着风，即使无雨无风，
还要提防巡夜的警察。人啊，活着是多么的不容易呀！
不远处的那只愣头愣脑的小鸟儿就是在这时候孤单单地在黎明前唱起了
歌。施瓦辛格不知道那是只什么鸟，但是，从鸟的声音里他听得出来那是一
只刚出窝不久的小鸟，它还不知道什么叫惧怕，不知道在这样的凌晨里按照
常规是不应该鸣叫的。
大约五点钟的光景，施瓦辛格终于搭上了开往斯图加特的列车。应该说，
直到这时候，新兵施瓦辛格才开始了他真正的德国之行。
不用说，这是一次难忘的旅程。它预示着年轻的施瓦辛格将有一个光明
的前途。如果没有那一次的独闯天下，也许就没有后来誉满全球的施瓦辛格。
在这里需要提一笔的是，就在这次的比赛中，施瓦辛格认识了科西嘉岛
以南的萨丁尼来亚的著名体育健将，小个子佛朗科·哥伦布。从此，俩人成
了最好的朋友，同时也成了赛场对手。
施瓦辛格从不向人示弱，也从没谦虚过。但是，他有些佩服哥伦布。他
说：
“佛朗科虽然个子不高，但是功底扎实，他长得也比我好看。”
然而，佛朗科并不像施瓦辛格那样锋芒外露，他的抱负也没有施瓦辛格
那样远大。也许，正是他的这些方面吸引了施瓦辛格。



在斯图加特比赛的那些日子里，每当关键时刻，施瓦辛格的眼前就出现
了里格·派克的影子。自信、实力，再加上淋漓尽致的临场发挥，使他在这
一次的选拔赛中大获全胜。
从此，他就像一匹脱疆的野马，一发而不可收拾，以致在赛场上纵横驰
骋了十余年。
同一时间，施瓦辛格所在的军营正在耐心地等待着他这位逃兵的归来。
惩罚是免不了的。不过，大家都有一种预感，感觉到施瓦辛格将会以一
个英雄的形象回到部队，出现在战友们的面前。因此，对于他的私自离队，
不但无损于他的形象，反而使他更受人们的尊敬。
那时身在异域的施瓦辛格似乎已经意识到了，他的伟大的事业正在开
始。当时，在斯图加特，他被在那里遇到的另外两个人鼓舞着。一位是快乐
的出版商拉尔夫·普特兹格，另一位是英国著名的权威级体能教练威格·本
纳特。拥有高级私人健身房的拉尔夫，完全被施瓦辛格超凡的表演所折服。
当施瓦辛格告诉他自己的下一个目标是竞选“世界先生”时，他只是神秘地
笑了笑。当时，无论是拉尔夫·普特兹格还是威格·本纳特，都对施瓦辛格
在斯图加特的表现留下了极深的印象，两个人都向施瓦辛格保证，一定要让
他在体坛上大展宏图。无奈的是，眼下的施瓦辛格还要在军队中服役，不能
马上就投入到他所喜爱的事业上来。好在由于他在这一次选拔赛上的突出表
现，回到部队后，上司同意他进行体能训练。施瓦辛格非常珍惜每一次的训
练机会，经常都是一口气练上五六个小时。
当施瓦辛格在军队中服役期满后，普特兹格就给他提供了一个在自己的
健身房中做教练的工作，地点在慕尼黑。
施瓦辛格是 1966 年 8 月开始这项新的工作的。普特兹格还邀请他住在自
己富丽堂皇的寓所里。这一切对年轻的施瓦辛格来说，称得上待遇丰厚。对
于能在健身房做教练，施瓦辛格是既高兴又沮丧。高兴的是他可以随时随地
利用健身房中的各种设施进行体育全能训练，沮丧的是他每天要花大量的宝
贵时间去履行教练的工作，调教那些根本无法在体能方面有任何建树的“健
儿”们坚持体能训练。这后一项工作对于自我意识极强的施瓦辛格来说，纯
粹是浪费生命。
“我的学员只不过是一群令人讨厌的浅薄的家伙。”施瓦辛格那时候经
常这样偷偷地在私下里说。
不过，事物都是一分为二的。做教练除了不得不做那些令人烦心的工作
外，他也从中学会了如何安排自己的时间，学会了忙中偷闲，学会了怎样才
能充分利用自己有限的时间。那时候，施瓦辛格在属于自己有限的时间里，
他绝对不受任何人的干扰。
早晨，他总是很早就起了床，然后用两个小时的时间骰炼臂力；晚上，
他把全部的时间都用来锻炼胸肌、腹肌和腿部肌肉。
人随境迁。渐渐地，施瓦辛格对自己过去感觉到像天堂一样的居住条件
也表现出了不满。他向普特兹格抱怨说，自己住的房间太小。普特兹格于是
邀请施瓦辛格与自己睡一张床，但施瓦辛格拒绝了。那时候他虽说很年轻，
但也不至于那么天真，会稀里胡涂地接受别人的这种盛情，他知道搞体能训
练的人很容易变成同性恋，他可不想让人“养”着，在别人成功的阴影下屈
辱地生活。他提出要搬出去住，并要按劳取酬。当普特兹格提出给他巨额资
助时，他断然拒绝了。



自施瓦辛格赢得“年轻的欧洲先生”的桂冠后，他并没有沾沾自喜，更
没有放松对自己的要求。因为他知道那并不是他的最终目标，而仅仅是漫长
人生的第一步，仅仅是事业的一个开头而已。
他又瞄准了竞选“世界先生”这个目标。
到 1975 年，施瓦辛格在 10 年的时间里、他几乎摘取了各种世界级大赛
的桂冠。从“年轻的欧洲先生”、“世界先生”到“地球先生”等等，他过
五关斩六将，可谓成绩斐然。
接着，施瓦辛格又再接再厉，雄心勃勃地开辟了自己事业的第二战场，
即：把目标转向了电影界。
施瓦辛格的生活中总是少不了各种各样的英雄，这些英雄都是激励年轻
的施瓦辛格勇往直前的动力。
在专注体能训练的那些时日里，施瓦辛格除了注意收集里格·派克和斯
迪佛·里弗斯的有关资料外，他还注意到了一个人，那个人的传奇故事曾经
轰动了整个 19 世纪，这个人就是了不起的尤金·桑多。当世界电影还处在幼
年时期，桑多就敏锐地注意到，如果能将自己肌肉丰满的健壮体魄与电影艺
术结合起来，无疑会在电影史上写下不朽的篇章。
本世纪 20 年代，桑多频繁地在马戏团的夜总会演出。
桑多是个英俊潇洒、雄心勃勃的人，他那头浓密而卷曲的头发、粗犷健
壮的身材以及他的名气，都对世人特别是女人有着无法抵抗的魅力。施瓦辛
格还注意到，桑多生命的最后是不幸的，他要竭力避免。
桑多的不幸结局是这样的：那天，桑多和朋友驱车旅游，途中不幸出了
车祸，朋友被无情地压在了被撞毁的车体下，他为了救出朋友，用尽全身的
力气将车身顶了起来。然而，朋友得救了，而桑多却从此得了心脏病，把他
自己正在蒸蒸日上的事业就这样给断送了不说，他本人也不久就英年早逝。
短命的桑多只把他的英名留给了后世，为人们所敬仰，所赞叹。
毫无疑问地，施瓦辛格做梦都想成为桑多式的举世注目的人物。他从来
不把自己所从事的体能训练看成是简单的体育运动。他是想通过对自己的体
能训练，来进一步研究男性身体结构所蕴藏的巨大潜能。这其中有着深奥的
哲理，更是对人类智能开发的一次新尝试。在施瓦辛格看来，他不但要把体
能训练看成是一种智能训练，而且还要进一步挖掘出智能的过程。他曾说，
自己强壮的身体首先来自大脑。
“我在训练时的专注，”他回忆说，“充分说明了我把全部的心思都放
在了肌肉组织中。这是绝对的根本。你首先看到的是自己的身体，你要训练
好，你头脑中的思维才是最重要的。
  
1966 年 9 月，由“世界业余体能健将协会”举办的“世界先生”选拔赛
在英国伦敦的维多利亚皇家剧院拉开了帷幕。不用说，施瓦辛格不但是参赛
选手，而且虎视眈眈。他当然是来摘取第一名桂冠的。
不过，这一回他未能如愿，新的“世界先生”得主是美国体坛超级巨星
柴特·约顿。
约顿曾和体坛搭档大卫·杜雷波联袂合演过电影《祸端四起》，可惜他
并无意于久留电影界。
在这次世界级竞赛中取得亚军，对别的参赛选手来讲，也不失为一次极
大的荣耀，然而，当时获得亚军的施瓦辛格可不这么想。比赛时，看着约顿



一个个漂亮的姿势，一次次极有魅力的亮相，施瓦辛格实实在在地认识到了
自己的差距。他感觉到自己只有通过更加刻苦地训练，取他人之长，补己之
短，才能不断进取，所向披靡。
事实上，施瓦辛格的这次伦敦之行，受到了崇拜者极其隆重的欢迎，甚
至可以说，掀起了欢迎的狂潮。要知道，他在伦敦有着一大批与自己年龄相
仿的崇拜者。尽管他还是初出茅庐，不谙时事。比如说，就是在这次大赛上，
他第一次见到了美国黑人有着一头浓密的直发。但不管怎么说，他还是赛前
极有希望的夺标热门人物。
不用说未来的“世界健美先生”桂冠当非他莫属。
在伦敦，施瓦辛格已经向世人宣称，自己要成为一颗巨星，要成为百万
富翁。然而，在私下里，他清楚，要达到这样的目标是何等的艰难；他太清
楚要达到这样的目标要付出多么巨大的努力；他太清楚，那完全不是他在体
能训练时的那种职业态度就能轻易战胜别人的。
施瓦辛格不断地结识新朋友，结识那些可以影响自己命运并给自己带来
光明前途的大人物。威格·本纳特就是这样的一个人。本纳特在这次比赛后
直言不讳地告诉施瓦辛格，约顿才应该是亚军。
本纳特曾经是里格·派克的老朋友，他们一起作过工，一起生活过。本
纳特赛后与施瓦辛格的一席长谈，使施瓦辛格受到了极大的鼓舞。后来，本
纳特与妻子戴安娜给予了施瓦辛格很多的帮助和指导。夫妇俩还在百忙之中
特地抽时间带施瓦辛格参观了他们在佛里斯特·盖特的私人健身房，并把他
带到自己家中，待如上宾。
施瓦辛格就是从威格·本纳特那里领悟到了一个极其重要的启迪，那就
是健美是一项以展示人身构造美为宗旨的艺术，这一领域大有作为。而一个
好的身体素质是从事多种因素的制约，健身房的生意尽管改观不少，但远不
能达到施瓦辛格本人所想象的那样好。最后，施瓦辛格经过激烈的思想斗争，
他下决心永远离开奥地利。他要到外面的世界去寻求发展。
“我小的时候就只想去美国，那里是我唯一的梦想。”施瓦辛格多年之
后回忆说，“奥地利的一切都让我厌倦，什么古典音乐，什么博物馆，统统
是一堆老掉牙的玩意儿。奥地利的电影更是一些老生常谈的老活题，那都是
些阿尔卑斯山的猎人忽遇美人后，一见倾心地爱上美人的乏味故事。我一看
破这一点后，就决定远走高飞了。”



第三章  青云直上
  

此时，对施瓦辛格而言，出演电影还是一个十分遥远的梦想。
1966 年是施瓦辛格十分忙碌的一年，也是他在事业上青云直上取得巨大
成功的一年。这一年，后来的影坛巨星施瓦辛格被当选为欧洲最佳健美选手，
夺得了国际健美锦标赛冠军，并荣获欧洲“健美先生”的称号。
不过，即便就在这时候，施瓦辛格在健美这一领域的地位也并不是十分
的牢固，因为当时还有不少人对他持有不同的看法，甚至在一些人的心目中
都不曾引起重视。直到施瓦辛格 1967 年在英国获得“业余世界健美先生”的
称号以后，才真正无人可以忽视他的存在了。
就在这次夺冠后不久，里格·派克在约翰内斯堡邀请他去那里与自己和
妻子一起共度圣诞节。里格·派克的这一举动对一个刚满 20 岁的青年人来
说，是一种无尚的荣耀。
施瓦辛格欣然前往。
那年在约翰内斯堡度过的圣诞之夜给年轻的健美冠军留下了十分美好而
难忘的记忆。派克当时的举动更加巩固了施瓦辛格在健美界的地位。
可是，施瓦辛格和他的这位儿童时代心目中的英雄交谈时却十分紧张。
这并不只是因为施瓦辛格英语水平还不高，而是因为他从没想到派克会和他
交朋友，并认定他是他的接班人。
“现在事情如何发展我还不能够预见。”这就是当时处在慌乱中的施瓦
辛格反复说的一句话。
然而，施瓦辛格告别了几时心目中的英雄返回慕尼黑之后，各式各样的
麻烦事便接踵而至。他所渴望的来自父母的允诺依然遥遥无期，而这时他却
又因为打架和开快车不得不和警察打起了交道。
生活啊，你何时才能一帆风顺呢？
还好，不久的一次竞争世界健美先生的比赛中，施瓦辛格击败了夺魁呼
声最高的丹尼斯·蒂那雷诺而获取了胜利，正像他所料想的那样，这次胜利
缩短了他的家庭生活与国际事业之间的距离。
施瓦辛格当时的战略方针似乎十分简单：出人头地的决心和意志与健美
的身体同等重要。他在那时候的日记中经常写到：自己要做一个胜利者。
尽管在世界上四个不同的世界健美先生的称号中，他这次夺得的仅是其
中的一个，但这场胜利依然是意义重大的。
正是这个时候，健美界另一个天皇巨星式的人物，乔·威德开始了与施
瓦辛格的交往。
乔·威德比施瓦辛格年长 25 岁。那时这个人与他的弟弟本都是健美界极
有影响的人物。乔通过国际健美联合会以及他为从事这项运动的人们出版发
行的各种健美杂志，为年轻的施瓦辛格带来了希望与灵感。完全可以这样说，
在发现培养施瓦辛格这方面，乔氏兄弟所做的工作并不次于里格·派克。而
施瓦辛格也并不敢奢望他们兄弟俩全力相助。
乔马上发现了施瓦辛格的潜力，并邀请他到美国来，乔打算付给施瓦辛
格工资。乔这样做的目的有两个：一个是为了让施瓦辛格更加专心致志地提
高训练质量；二是想利用施瓦辛格日渐鹊起的名声来推广自己的产品，诸如
扩大杂志的订数等，以此来发展和推动他自己的事业。
但此时的施瓦辛格早以不是那个初出茅庐一请就去的施瓦辛格了，他已



经羽毛渐丰。他正在等待着更好的时机。于是，他毅然谢绝了乔氏兄弟的好
意，毫不犹豫地返回了慕尼黑，在他自己的健身房内苦钻猛练。
这一时期，他还把相当的精力用在了继续发展与佛朗科·哥伦布等人的
友谊上。
不过，施瓦辛格非常明白，自己实现最终抱负的地方，正是乔及其兄弟
所指的方向，那个充满希望的伟大的国土：美国。
稍后，里格·派克在他的约翰内斯堡的宫殿似的豪华住宅里向施瓦辛格
发出了邀请。
时隔不久，施瓦辛格二返约翰内斯堡，再次拜访了这位他崇拜多年并一
直效仿的偶像，就在那一次的拜访中，在派克的巨大的游泳池里，他们二人
合拍的一幅照片，给许多人留下的印象特别深刻。
像泰山巨人一样，他们二人从水中站起，二人庞大的身躯使得游泳池看
起来小了许多。如果我们对此事一无所知的话，我们或许会认为这是一幅利
用特技摄出来的照片。我们从那幅许多人都很熟悉的照片上看得出来，经过
几年的摔打，施瓦辛格成熟了许多，也比从前更加自信。更何况，里格·派
克的方方面面都给他留下了极其深刻的印象。
他注意到派克在健美方面的成功给他带来了滚滚的财富，派克的家中古
玩盈室，仆役成群（年轻的施瓦辛格没有考虑到只是因为在南非派克才可以
雇用仆人）。
正是在与派克的交往中，施瓦辛格逐渐体会到作为一个电影演员的价
值，并且他很欣赏他所见到的一切。
不过，至于自己去做一个演员，施瓦辛格感觉到那像抬头仰望天上的星
星一样，是十分遥远的事情。后来，施瓦辛格第一次出演电影之后，深情地
说道：
“很多次有人告诉我，作为一个无名小卒，我永无出头之日，我那拗口
的名字，异于常人的身体都会阻碍我的成功。但是我在从事健美运动的过程
中，认识到只要你愿意作出牺牲并愿意为你所选定的目标而努力工作，那么
就没有什么做不成的事情，我从来没有感到自己在浪费时间，我充分利用每
一分钟的时间。”
不久，年轻的施瓦辛格信心十足地回到了慕尼黑。
他把全部的精力和心血都投入到了小小的、然而又是广阔无边的健身房
里。他的训练比以前更加艰苦，更加努力，有时候简直到了自虐的程度。
施瓦辛格当时的目标是，夺得 1968 年在伦敦举行的世界健美比赛上的
“世界健美先生”称号。
他获得了成功。
鲜花、掌声、荣誉一起再次向施瓦辛格涌来。
这时的施瓦辛格也已经有些飘飘然了。好在乔·威德及时地提醒了他。
乔对他说：
“一定要头脑清醒，把目光放远。”
乔·威德鼓励他鼓足干劲，再接再厉，希望他在 1968 年 9 月下旬在迈阿
密·佛罗里达举行的国际健美比赛中角逐一番，争取获得国际健美者联合会
的“世界健美先生”称号。
在乔说这番话的时候，施瓦辛格一个劲地点着头。当然了，他的点头有
表示自己并未乐不思楚，但更多的成分是，他对 1968 年在伦敦举行的世界健



美比赛满怀信心。
从这以后的日子里，施瓦辛格一边加紧训练，一边翘首以待那一天的到
来。有一天的夜里，他甚至还做了一个梦，恍惚之中梦见自己腾空而起，腾
云驾雾般地来到迈阿密·佛罗里达，并在比赛中夺得了冠军。
又是鲜花。
又是掌声。
就在施瓦辛格手舞足蹈地向如潮的人群招手致意的时候，梦醒了。
随着比赛时日的临近，施瓦辛格真有些迫不及待了。他恨不得第二天便
是比赛的时日。
可是，令人遗憾的是，几乎光芒四射的施瓦辛格踌躇满志地去参加了比
赛，但结果却令人失望。他眼睁睁地看着弗兰克·赞恩夺取了本该属于他的
冠军头衔。不过，我们也不能完全把那一次比赛失利的原因全部归结于施瓦
辛格的骄傲。
近期一连串的胜利有点冲昏了施瓦辛格的头脑，比赛状态不佳当然是原
因之一，不过，也不能排除他还不具备美国式健美的身体条件这另一个原因。
月儿弯弯照九洲，几家欢乐几家愁。
施瓦辛格这次的比赛失败，对乔·威德来讲，不能不说是一件从天而降
的好事。这次失败更加巩固了他作为施瓦辛格的指导者和操纵者的地位。从
此，他对施瓦辛格控制的更加严密。不过，乔同时也教给了这个小伙子如何
去面对失败的艺术。
对施瓦辛格来说，这是一次令人羞厚难堪的打击。他决心从中吸取教训，
把这次失败看作是暂时的挫折。
“看来，美国是一个让人吸取教训的地方。”他当时七分无奈三分调侃
地说。
就在这一次的比赛失利过后不久，施瓦辛格和乔·威德达成了这样一个
协议：施瓦辛格同意在美国停留一年，同时照顾他在慕尼黑的生意。
施瓦辛格在美国的这一年时间里，他从乔的身上学到了许多东西，包括
生意场上的精明。在美国物质生活的压力下，施瓦辛格逐渐改变了作为一个
奥地利人所特有的心态。

1968 年，国际上有许多健美比赛，包括德国健美锦标赛，国际健美联合
会在墨西哥举办的争取“国际健美先生”称号的比赛。但是，美国对施瓦辛
格的影响最大。经历了在奥地利的比较压抑的生活之后，施瓦辛格逐步适应
和喜欢上了美国所提供的一切。
他尽情地享受着加利福尼亚州的阳光。
他还在圣墨尼克享有一个不大的但却很舒适的套房。
他先是与威斯吉隆德一起训练，后来又搬到威尼斯的“黄金训练馆”，
与弗兰克·赞恩一起进行训练。
黄金训练馆当时在从事健美运动者心目中，就像朝圣者心中的麦加圣地
一样，是一块最佳圣地，那里产生过许多的健美冠军，不用说是一个令所有
健美运动员景仰的地方。当然，那里也是施瓦辛格心中完全认同的地方。可
是，这时候那里却将要成为他主宰整个健美世界的中心。
如果说施瓦辛格和弗兰克·赞恩之间曾有些敌意的话，那么当施瓦辛格
请赞恩教他数学时，两人之间的这种敌意就彻底烟消云散了。他们在一起除



了探讨数学的奥妙之外，就是谈论健美。
1969 年，当施瓦辛格在美国的业余健美比赛和在英国的职业健美比赛上
又取得了两个世界健美先生的称号之后，他决意要成为健美运动圈内新的霸
主。
在这一年里，施瓦辛格和他的崇拜者们都认识到，在身体方面他已达到
了完美的程度。这时候摆在施瓦辛格面前的巨大困难是，如何把健美从仅仅
展示肌肉变成一项艺术。
也正是在这一年，除奥瑞丽娅之外的另一个女人闯入了他的生活。这个
女人给他带来了许多快乐，而不仅仅是瞬时的快意。这个女人的名字叫芭芭
拉·奥特兰。她是一个沉静、朴实，年仅 20 岁的金发女郎。她在圣墨尼克当
服务员，挣钱准备学习教育，将来做一名教师。对事业上蒸蒸日上的施瓦辛
格来说，她似乎不是一个合适的对象，但是，她正直、诚实、可靠，令人信
赖的品质却深深地吸引了他。这些品质对于目前处于人生重要关口的施瓦辛
格来说，意义也很重大，令其十分看重。
他们相识于 1969 年 7 月那个炎热的夏天。
相识后不久，她把他带回家去，介绍给了她的父母。
“我去了以后一下子就看得出来，他们一家生活得十分和谐。
施瓦辛格不由自主地把她父母的生活与父亲盖斯塔夫和母亲奥瑞丽娅之
间的生活做了比较，其结果是显而易见的。
芭芭拉同时也给施瓦辛格提供了一处避风港，每当施瓦辛格感到生活压
力过大时，他就可以躲到她这里休息放松片刻。芭芭拉从来没有听说过施瓦
辛格这个名字，真是一个少见的姑娘。
这可能是施瓦辛格人生道路上第一次感受到自己是作为一个人而赢得了
别人的爱，至于芭芭拉教他英语更是一种额外的好处。施瓦辛格从她的指导、
耐心、灵感中获益匪浅。
不管到底是什么吸引了施瓦辛格，很明显，他对芭芭拉的感情是十分真
诚的。那或许是施瓦辛格除了家庭之外，对另一个女人所抱有的最为真切的
感情。
施瓦辛格的生活有一部分第一次不再属于他自己了。
随着他的健美事业的继续，他受到的赞扬也与日俱增。
在 1965 年 5 月 10 日的《健美者》杂志的封面上，施瓦辛格被誉为“新
生代的最佳代表”。尽管这种说法符合事实，但对于施瓦辛格来说，并不是
说他就打遍天下无敌手了。在健美界，他还有许多强劲的对手，其中之一就
是库班·塞吉奥·奥利瓦。
这个人那一年没有参加在纽约举行的竞选国际健美者联合会“世界健美
先生”称号的比赛。他的缺席使得施瓦辛格有点恼火，因为他很想与奥利瓦
同场竞技并战而胜之，这种念头一直困扰着施瓦辛格，以至于有一天当他发
现奥利瓦报名参加了竞争奥林匹克先生的比赛时，他于同一天晚上恳求裁判
在最后一刻让他也参加比赛。结果施瓦辛格在这次比赛中输给了对手。
这一次是施瓦辛格第二次品尝了失败的教训。
在这一次的比赛中，奥利瓦过关斩将，横扫各路选手，连施瓦辛格也认
为他赢得干净利索，合情合理。
从这以后，施瓦辛格打败奥利瓦的心情更加迫切，并开始逐渐占据了他
的整个心思。他的决心日渐坚定，训练更加刻苦，一切全为了实现这个近在



眼前又远在天边的目标。
当施瓦辛格出现在伦敦赛场并准备夺取本年度第二项世界健美先生的称
号，如愿以偿地打败对手时，他又一次看到了那个似乎在躲避他的奥利瓦没
有来参加比赛。
施瓦辛格受不了这一切。
他请求乔·威德帮助他继续挖掘潜力在美国再训练一年，以便在比赛中
能彻底击败奥利瓦。作为这个计划的一个部分，乔把弗郎科·哥伦布弄到美
国来，帮助施瓦辛格实现其美国梦。因为弗郎科是他的好朋友，也是他的世
界的一部分。
佛朗科搬迸了施瓦辛格的小公寓。
尽管芭芭拉可能是其强劲的竞争对手，但佛朗科还是巩固了其作为施瓦
辛格的最亲密的朋友的地位。每当芭芭拉不在这里的时候，施瓦辛格和佛朗
科就抓紧时间和一大串女人云雨一番，借以缓解枯燥无味的训练所带来的紧
张。
后来，他们二人搬进了圣墨尼克第十四街的一套带有两间卧室的公寓
里。这一次的搬迁应该说是很高兴的。他们二人一到新居地就在房内大兴土
木，快乐地干起了泥瓦匠的工作。有意思的是，两个人既使干这样的体力活，
也是谁也不甘示弱，都毫不谦虚他说自己是“高手”。
对于他们这种自个儿雇自个儿干活的做法，人们谈论得很多，有人还表
示怀疑，以为这只是一个虚构的故事；
认为如果事情属实的话，他们无疑是世界上最强壮最健美的砌砖工人。
利用从生意场上赚来的钱，佛朗科和施瓦辛格都购置了土地，有时赚钱，
有时则亏了本。但施瓦辛格不会全盘皆输，正像他在从事健美运动中所做到
的那样，精明的施瓦辛格能从每一个错误中吸取教训。他知道，要想在美国
爬到上层社会，必须动脑子，并掌握知识了解社会。为此，他报名参加了夜
校学习，他的这种做法给芭芭拉留下了极为深刻的印象。当然，他还想成为
一个电影明星。
施瓦辛格第一次出演电影是在一部关于赫拉克勒斯的电影中扮演这位英
雄，当时的这种选择是否合适还有待于讨论。施瓦辛格签约出演《大力士与
懦夫》是由乔·威德一手安排的。乔直接找到电影制片人中的关键人物，让
他们相信这位刚从国外来的“施瓦辛格·强壮”（施瓦辛格此时的自称）在
国内演过莎士比亚戏剧，有相当多的演出经验，至于他的外形条件，他们可
以亲自去看。按照施瓦辛格的话说，我的台词大部分我都不明白。我刚从船
上走下来就开始出演动作片，这简直是疯了。
尽管看起来一切都是疯了，但却是一个良好的开端，借此他可以相当容
易地实现自己的抱负。
这就是典型的美国电影的运作形式，演员对于表演是什么，有没有最起
码的了解并不太重要，事实上制片人所追求和欣赏的正是施瓦辛格的身体。
电影海报扑面而来：
“看哪！他能掀翻两吨重的报纸垛！”
“看哪！他能像耍弄牙签一样耍弄一个壮汉！”
为了衬托施瓦辛格的表演，另一位名不见经传的性格演员被安排与施瓦
辛格演对手戏。这位演员曾在奥托·普莱明戈的电影《金臂铁汉》（1955 年）
中有过精彩的表演。他在电影中角色的名字为施瓦辛格·强壮，是一个弱小



以靠卖椒盐卷饼为生的人物，但赫拉克勒斯对他很友好。不过，他的略显沉
闷的表演也很难带来很好的票房收入，另外，在同一部电影里推出两个名叫
施瓦辛格·强壮和施瓦辛格·强健的明星的做法有点不合常理，正像丹尼·皮
尔瑞所说的那样：
“这正是《疯狂杂志》电影海报栏所需的一对演员。”
任何关于赫拉克勒斯的故事都会令人神往。可惜这部电影的制片商们忽
视了赫拉克勒斯的业绩。
在奥林匹克山上，表情严肃的宙斯对其子要去人间行侠仗义之事大为恼
火，他恨恨地抱怨道：
“如果我事先知道这个儿子将给我带来如此多的麻烦的话，那一次度假
期间邂逅他母亲的时候我就会三思而行。”
赫拉克勒斯飞到了人间后，遇到了普来兹·强健，并与其建立了良好的
关系，对所有前来向其神圣的尊严挑衅的人，一律痛打一顿。他还是一个到
处惹事生非的家伙，制造了许多事端。主人公最后在一场横穿时代广场的临
时的双轮战车比赛中，智胜一群衣衫褴褛的无赖。
剧中大部分动作与对话都软弱无力，鲜有塑造人物个性的雄心。但是这
部电影却也有着另外的电影难以与之匹敌的成功之处。它的最成功的部分是
让施瓦辛格充分展示了他的体格。观众看到这位健美冠军时而在奥林匹克山
上只穿一件引人注意的、瘦小紧身的希腊服装，时而又在繁华的纽约城中只
穿一条牛仔裤。他还经常戴一顶粗犷的羊毛帽子到处横冲直撞。
这里需要说明的是，拍摄这部电影的人，大概谁也没有料到观众会十分
喜欢听到施瓦辛格的声音。施瓦辛格当时所有台词的配音都十分出色，是一
种与影片十分和谐的深沉的浑厚的嗓音，作为一名演员，尽管不太十分出名，
但施瓦辛格绝不乏聪明机智，因此，明眼人从他拍这第一部片子时的种种表
现就能够看出，后来必然会走红，必然会成为可以与里格·派克或史蒂夫·里
弗相提并论的人物。
乍看起来，施瓦辛格这个成长于偏僻山村的奥地利人，就像那些从小受
过严格教育的来自上流社会的人们一样，他的言谈举止总是带有一种优雅的
风度。他的这种品味在很大程度上都得益于他的健美训练与表演技艺。
在拍摄之余，施瓦辛格总是昂首挺胸的样子，给周围的其他演员留下了
深刻的印象。还有一次，其中的一个女演员，在剧中扮演赫拉克勒斯的女朋
友，有一次在和施瓦辛格配戏拍摄时，弄混了台词。她讲了一半时，怎么也
背不下去了。就在导演和大家都很紧张的时候，施瓦辛格显示出了令人吃惊
的成熟老道。他很自然地把台词接了过去。就这样，使得本来要出现破绽的
地方没有出现。
对话平稳地进行了下去，毫无破绽，摄影机得以继续转动，拍摄顺利进
行。
后来，和他在电影方面的成功相比起来，不管他在健美领域取得了怎样
令人瞩目的成绩，都显得是那样的渺小。
一颗电影界的动作巨星，就这样升起来了。
不过，作为一个健美健将，我们不能不说，1970 年也是施瓦辛格在其健
美事业上取得最大成功的第一个高峰年。用他自己的话说：
“我已完全做好了准备，就是这么回事，两星期我在三个城市连续获胜，
我把它称为金三角。我击败了所有的竞争者，我成了天皇至尊。”



在施瓦辛格获取这些胜利时，芭芭拉一直在他身边。这位贤惠的女子问
寒问暖，悉心照料着他，为他夺得一个个胜利起到了不可低估的作用。
每当施瓦辛格一连数小时投入到艰苦的训练中时，她就会默默地走开。
现在，施瓦辛格对自己的训练方法也进行了许多改进，他采取了由乔·威
德发明的间歇训练法。
就是在这一年，施瓦辛格横扫健美赛场，声名直逼已激流勇退的里格·派
克。
也就是在这一年，在瓦格·贝内特的劝说下，派克决定重新出山，与施
瓦辛格这个后起之秀较量一番。
里格·派克花了整整一年时间来恢复体形。
对施瓦辛格而言，能和派克一决雌雄，真是喜忧参半。忧的是，和自己
的偶像与好友同场竞赛，他心存顾虑；喜的是，如果能在这一次的较量中战
胜对方，那就意味着他已称雄世界，天下无敌手了。
然而，施瓦辛格毕竟是施瓦辛格，面对强手，他总是能够知难而进，勇
敢地去迎接挑战。他在自己不知道洒过多少汗水和心血的健身房中默默地告
诫自己：“这会对开创我的时代大有好处，会对我的出名有好处。”这时候，
他的顾虑就跑到了九霄云外了。
1971 年 9 月 18 日，伦敦。
施瓦辛格与里格·派克在数万人的瞩目之下，走进了赛场。
二人是为了竞争国际协会的世界健美先生称号。不过，当时对他俩这样
的超重量级健美选手而言，这个世界级的头衔并不重要，重要的是谁胜谁负。
看得出来，当他们二人进入赛场的时候，心情都很紧张，都唯恐对方获
胜。当时有一幅照片最能说明这个问题：二人在赛场上并肩站立。
派克充满焦虑地偷偷看着施瓦辛格那闪闪发光的身体。
这是一个意识到自己犯了一个大错误的人才有的目光。
还有些报道宣称：在比赛开始前，施瓦辛格玩弄了一些他惯用的小把戏，
在派克入场前，故意逗弄起他的火气来。
不过，不管事实真相是如何，比赛结束时，裁判宣布施瓦辛格获得了胜
利却是千真万确的。
这一次的胜利，对施瓦辛格而言，无疑具有里程碑式的意义，值得大喜
而特喜。可是，我们的这位年轻的雄心勃勃的健美冠军吸取了前两次的教训。
他没有盲目乐观。
他把胜利和喜悦化作了在事业上继续前进的动力。
就在刚获得这次比赛胜利的第二天，当时在俄亥俄州哥伦布市举办了世
界健美先生赛事的组织者吉姆·劳瑞莫专程赶来，力劝施瓦辛格乘一架专机
飞往那里去参加该项赛事。吉姆·劳瑞莫对施瓦辛格说道：
“这一次的赛事，对你来讲，是一次良机；对我来讲，将感到莫大的荣
幸。”
刚一开始，施瓦辛格并没有把这次比赛当做一回事，但是在吉姆·劳瑞
莫的反复劝说下他便同意前往。当然，施瓦辛格前往的一个重要原因是，这
位组织者向他透露说：
“塞吉奥·奥利瓦也将参加这次比赛。”
当时，奥利瓦也是健美界与施瓦辛格顶足而立的一位强将。聪明的奥利
瓦当然知道施瓦辛格的实力，在每一次的赛事中他要么回避对手，要么精心



准备后一举夺魁。这样，施瓦辛格在许多时候准备而来，但却未能与奥利瓦
同台较量，要么好不容易能同台较量时，又显得那样匆匆忙忙。这一次，本
来对哥伦布市的赛事没有多大兴趣的他，一听说塞吉奥·奥利瓦也要参加该
项比赛时，他就改变了主意。
施瓦辛格精神抖擞地前往哥伦布。那一天天气很好，阳光明媚，瓦蓝的
天空上飘浮着朵朵洁白的流云，像施瓦辛格当时刚刚击败派克的心情一样。
施瓦辛格坐在专机上，眯着眼久久地俯瞰着美利坚合众国美丽的土地，就是
在这时候，他想起了他的祖国，想起了他的表情严肃的父亲和一天到晚总是
在忙忙碌碌的母亲。
眼前出现了一个高高的建筑物，好像是在一座小山上。会不会是一座教
堂呢？施瓦辛格这样想着的时候，似乎又依稀看到了耸立在特尔村旁的那座
经受了 500 年风雨的圣·科尔比尼安大教堂。小时候高大的父亲经常拉着他
的手去那里祈祷，祝福家乡的山神保佑他和哥哥一生平安，福星高照。那时
候望子成龙的父亲大概怎么也不会想到，他的这个处处没有大儿子优秀的二
儿子会走上健美的道路，并成为一个世人皆知的人物。
天空中出现了一个小小的黑点，那又是什么呢？什么鸟能飞得那么高
呢？那肯定不是一只普通的鸟，而是一只鹏程万里的神鸟。
我是不是一只从奥地利的大山里飞到美利坚合众国的神鸟呢？他这样默
默地问自己的时候，连他自己都忍不住笑了。
前面出现了一个城市，哥伦布市就要到了。
飞机开始降落了。
施瓦辛格感觉到急速降落的飞机和大气流相撞时微微的震颤。
他的耳膜里隐隐地有些发胀发疼。
施瓦辛格迈着稳健的步子一步一步地走下了那架专门为他而来的飞机。
不久，施瓦辛格又是迈着与此相同的步子走向了赛场。
他终于找到了与奥利瓦再次较量的机会。
他还清楚地记得上次的较量。当时，他是乘兴而来，扫兴而归，完全彻
底地输给了奥利瓦。此后，聪明狡猾的奥利瓦让他再也没有找到胜利的机会。
这一次，奥利瓦也是不曾想到他会来这里参加比赛。奥利瓦知道他刚刚和派
克进行了一场世纪大战，无论从时间上还是从精力上推断，他都不可能也来
不及参加这一次的健美大赛。然而，这一次奥利瓦失误了。
施瓦辛格出人预料地来了。
施瓦辛格精神抖擞地走向赛场。
比赛中，他光芒四射，最后荣登榜首，奥利瓦屈居第二。
第三名为戴夫·德雷珀所获。他曾经一度是小有名气的一员。
能够战胜奥利瓦的愿望在施瓦辛格的心中已经存在以久了。这一次的胜
利，他的高兴劲儿绝不亚于战胜派克。然而，想到奥利瓦是个输不起的选手，
施瓦辛格获胜后的欣喜略有所减。
这时候，对于青云直上战无不胜的施瓦辛格，奥利瓦觉得无可奈何。不
管怎么说，他的这种心情是可以理解的。
不过，从事业的发展来看，施瓦辛格的另一大收获是，了解了吉姆·劳
瑞莫。
吉姆·劳瑞莫的进取心和专业知识都给施瓦辛格留下了很深的印象。他
认定吉姆是那种将来可以在事业上助他一臂之力的人，尽管他知道现在他还



没有能力充分发挥吉姆的潜力。
当施瓦辛格告诉吉姆，将来要来找他，并请他做他的合作伙伴时，吉姆·劳
瑞莫做出了积极的反映。为了他们的共同利益，施瓦辛格决定恪守这个诺言。
如果说奥利瓦对于自己将把健美之王的王冠让于施瓦辛格还有什么怀疑
的话，那么，他在纽约城市大厅竞争国际健美者联合会的奥林匹克先生的过
程中，又一次被施瓦辛格击败时，他应该知道这种结果是不可避免的了。
施瓦辛格的崛起是完全彻底的。就健美而言，他已经站在了顶峰上，举
目四望，已无处可攀。但每一个真正了解施瓦辛格的人应该清楚，施瓦辛格
只对攀登前进感兴趣。
回首看《大力士与懦夫》，施瓦辛格一定感到表演课给了他不少帮助。
他也学到了很多东西。
史蒂夫·里弗斯、里格·派克和其他一大批银幕壮汉已经给他指明了道
路：向电影界发展。
难道施瓦辛格还不能证明他自己可以同其他任何人做得一样出色吗？
当他在等待自己的表演事业梦想成真时，连他自己也十分清楚，他不会
等的太久。
大概就从这时候起，他开始把许多精力放在了培养自己的其他能力上
来。
他拼命地读书，上夜校。这时，他是好几座大学的旁听生。
进取，进取，不断进取。这就是施瓦辛格的性格。
他还注意培养与乔·威德交易时开发出来的生意头脑。
当时，潮流使然，新生一代的男人相信了查尔斯·阿特拉斯的许诺：只
要练好健美，身体强壮，就没有任何人敢欺负他们。于是，他们一窝蜂似地
拥向健美训练班，大量购买施瓦辛格化名的施瓦辛格·强壮销售的产品，但
大家一眼就看出了这个假名与施瓦辛格之间的联系。
斯特朗先生编写的健美教程（实际上是乔·威德先生的得力助手兼编辑
的作品），使得施瓦辛格声名远扬，并赚取了大把的金钱。
随着施瓦辛格声誉与日俱增，芭芭拉的帮忙也扩展到了办公室里面的事
务。
到 1970 年底，施瓦辛格在健美领域的成就已无人能夺去。
施瓦辛格这时候似乎可以坐享其成了。然而，实际
上他的事业这时候正孕育着一次更大的发展。
施瓦辛格毕竟已经知道，世上还有比奥地利单调的生活更好的东西。成
功、喝采，不管采取什么方式他都想要得到。至于以什么途径得到，健美还
是演电影？管它呢！



第四章  涉足影坛
  

1970 年是施瓦辛格的成功之年。但 1971 年他哥哥梅恩哈德的去世，使
他的生活又与奥地利发生了联系。
他现在与芭芭拉同居，事实证明他的生活要比其哥哥的生活舒服得多，
也更为引人注目，尽管他哥哥一度是父母宠爱的儿子。
当施瓦辛格的事业蒸蒸日上的时候，梅恩哈德只能站在一边眼睁睁地看
着自己的生活之路，在自己的前面平淡无奇地延伸着。
梅恩哈德一生最大的亮点是爱上了一个善良而又真心喜欢他的女人。这
个女人后来给他生了一个儿子。
不幸的是，梅恩哈德的不安全感导致了他的酗酒和违法。这使得盖斯塔
夫夫妇十分懊恼。他们的大儿子在一次闲事中殴打了一位老太太之后，被判
刑入狱。
出狱之后的梅恩哈德决心改邪归正。
他发誓，为了自己也为了家族，他要重新做人，但事情的发展并非如此。
1971 年 5 月下旬，梅恩哈德狂饮之后驾车出来，结果撞车身亡。
梅恩哈德身亡之后，人们才发现在其困难的日子里，他根本没有能力抚
养妻子艾瑞卡和他们的儿子帕特里克。他们的生存完全是由于施瓦辛格一直
给他们提供着精神上的和经济上的支持。梅恩哈德去世以后，施瓦辛格一如
既往地帮助他们。不过，施瓦辛格可能考虑到他回去以后也一切都于事无补
了，他没有去参加其兄的葬礼。
那年夏天，施瓦辛格去巴黎参加奥林匹克先生的竞选，但他的声誉以及
他的顶尖的实力，使得这一次比赛看起来更像走过场，他卫冕成功并保持这
个称号达 4年。1980 年他重返巴黎再次竞选奥林匹克先生，结果他又一次获
得了成功。
那时候由于大儿子的意外身亡，奥瑞丽娅悲伤不已。不料又祸不单行，
盖斯塔夫于 1972 年 12 月也离开了人世，享年 65 岁。
施瓦辛格没有回奥地利参加父亲的葬礼。
施瓦辛格只是平淡地找了个借口，说是忙于准备拍摄一部电影，无法脱
身。
就这样，心性极高的盖斯塔夫在他闭上眼睛离开人世的时候，他从小苦
心教育的两个儿子，一个先于他入了黄泉，一个远走它乡。只有一生都对他
百依百顺的奥瑞丽娅，孤零零地守候在他的身旁。
施瓦辛格为什么不愿意回去为他的父亲奔丧？其原因外人很难说的清
楚。难道那时候的他真就忙到了连给父亲守灵的时间都没有了吗？大概也未
必。不过，不管其真实原因是什么，他的缺席并没有对他和奥瑞丽娅之间的
关系造成无法弥补的损害。后来，施瓦辛格与母亲奥瑞丽娅在一起拍摄的许
多照片可以证明，作为一个饱受打击的寡妇，奥瑞丽娅需要靠在一棵大的橡
树旁寻求帮助与保护，而施瓦辛格乐于随时为她提供这种帮助与保护。
与此同时，施瓦辛格继续引起了一些对其将来的事业起到关键作用的人
的注意。
1972 年的秋季，摄影家乔治·巴特勒来到了他身边。
乔治当时是打算与另一名作家查尔斯·盖恩斯合出一本书，书名他们想
叫做《举重》。他这次到布鲁克林举行的竞选美国健美先生的赛场来，是准



备为他的即将出版的新书做些研究工作的。
像很多人一样，巴特勒见到施瓦辛格时一下子就被他深深地打动了。这
并不仅是因为施瓦辛格拥有健美的身躯，而是由于他的自我、他的个性以及
他的超人魅力使他成为同时代最杰出的健美选手。一见到施瓦辛格，巴特勒
立刻意识到他就是他和盖恩斯要写的这本书和根据此书改编的电影的主人
公，就是在这个时候他突然意识到了施瓦辛格就是此书和以此改编的电影得
以存在的理由。
我们不能不说施瓦辛格是幸运的。就在作为演员和他的事业正缓慢地往
前发展的时候，又一次遇到了打算扶持他并且有能力扶持他的人。
1973 年，施瓦辛格在罗伯特·艾尔特曼执导的广受好评的雷蒙德·钱德
勒神秘剧《漫长的告别》中扮演了一位跑龙套的脚色。这部影片的主要演员
是艾略特·古尔德，尽管他坚持要以施瓦辛格·强壮的名字出现，但是一切
都是徒劳的。
施瓦辛格是由他的一个朋友大卫·阿肯引见给艾尔特曼的。艾尔特曼见
到他后有点心动，让他在电影末尾出演了一个正面角色。
尽管这次演出很难称得上是一次突破，但毕竟是第一次在主流影片中露
面，不像可怜的《大力士与懦夫》。
这个影片的导演和演员都是众多听说过的，并且愿意掏钱去看他们的杰
作；施瓦辛格这次的伙伴显然比以前都要好。
施瓦辛格在其奋斗过程中看起来似乎是单枪匹马的。
他参加了许多电视上的谈话节目，这些节目大部制作精良。施瓦辛格把
健身的乐趣化做完美的性活动，从而引起了人们对健美的注意。有一次，施
瓦辛格在一次谈话节目中作为嘉宾出现时，露希尔·鲍尔碰巧看到了这个节
目，并且十分喜欢她所看到的一切。不久，不知疲倦的鲍尔小姐制作了一个
电影特别节目，她让施瓦辛格在剧中担任了一个按摩师的角色，为了帮助施
瓦辛格准备这个角色，她不怕麻烦地出钱让他去上表演课。不过，这一次的
举动也为她赢得了热心支持影坛新人的美名。
查尔斯·盖恩斯在施瓦辛格生活中的重要性，1974 年又一次得到了体
现。这并不仅仅是因为《举重》这本书终于问世，而是因为这本书引起来了
导演鲍勃·拉弗尔森对健美运动的兴趣。
关于《举重》一书的出版也是费了一番周折。起初，出版商们拒绝出版
这样一本书，因为他们认为书中大量的男性照片仅仅是为了取悦一些同性恋
者。
拉弗尔森接着又阅读了盖恩斯从前的小说《饥饿状态》后，信心倍增，
遂决定把它搬上银幕。正是盖恩斯向拉弗尔森推荐说施瓦辛格是扮演剧中人
物乔·桑托的理想人选的。
乔·桑托是一个讨人喜欢的富有个性的健美运动员。他是书中各种事件
中的关键人物。开始时，拉弗尔森犹豫不决，后来他约见了施瓦辛格后，一
下子就看中了他的潜力，遂决定让他出演这个角色。
“在我开拍《饥饿状态》之前，鲍勃·拉弗尔森是第一个送我去表演学
校的人。他送我去在城内拍摄各种电视节目和电影的现场，在那里我可以观
摹学习，熟悉对白，明白‘停机’、‘开拍’、‘曝光速率’等词的意思，
所以我开始拼命学习充实自己，并且投入了与我从事健美活动同样多的精
力”。



拉弗尔森曾拍摄了两部精彩的影片：《轻松五片》（1970 年）和《玛文
花园之主》（1972 年）。在这两部影片中，他起用了杰克·尼科尔森，并使
他一举成名。能在他执导的影片中排在杰夫·布里奇斯和萨莉·菲尔德之后
担任第三号角色，对初出茅庐的施瓦辛格而言，显然是一大进步。这清楚地
表明了施瓦辛格准备从健美运动向电影演员转变的计划正在逐步实施。但
是，连他自己也十分清楚，要实现其抱负还是需要付出代价的。
芭芭拉长期以来在施瓦辛格向健美运动的宝座攀登的过程中一直给了他
大力的支持。现在她是洛杉矶市一名合格的英文教师，可能她感到她已经付
出了许多，她认为一旦施瓦辛格的抱负得以实现，他就会安定下来过一种稳
定的生活。
施瓦辛格与影片《饥饿状态》之约表明了事情并不像她所想象的那样。
当施瓦辛格于 1975 年 4 月离开家开始拍摄这部影片时，芭芭拉决定要走出施
瓦辛格的生活。
到《饥饿状态》剧组，施瓦辛格必须得满足拉弗尔森的要求，他让施瓦
辛格想法降低他的身体在戏中的份量（实际上还得减点肥），要多学点表演。
他聘请了一位名叫埃里克·莫里斯的教练，跟他学习了 12 个星期。学习完毕
后，他开始上戏了。这时候，改掉他的奥地利口音，成了剧组的一项重要条
件。
凭着他的聪明才智，施瓦辛格很快学会了一切。
我们不能不承认施瓦辛格是一个适应能力极强的人。他不但掌握了埃里
克·莫里斯教给他的一切，而且很快就学会了埃里克·莫里斯或其他任何戏
剧教练都不能教会的一些技巧。他也逐步喜欢和演员们扎在一堆，听他们的
谈话，发现他们演好戏的秘诀，最终理解了演员们所独具的一种特殊的心态。
作为一个职业健美选手，能很快适应这一从运动员到演员的转变，实在叫人
叹服。其中原因，除了施瓦辛格具有很强的吃苦精神外，他的聪明不能不说
是一个内在的原因。
施瓦辛格在同杰夫·布里奇斯同台拍戏时，施瓦辛格发现布里奇斯可以
利用轻微的语调变化，或一个眼神或一个动作就可以轻而易举地抢走他的
戏，利用他在健美赛中纯熟的让对手烦恼无常的招数，开始设法不去注意那
些与他同场演戏的演员。幸好，他与布里奇斯相处得很好，认为他是一个职
业高手而尊敬他。
至于拉弗尔森，他很快就发现盖恩斯的举荐十分令人满意，施瓦辛格是
这个角色的正确的人选。盖恩斯现在很想知道，施瓦辛格本人与他在剧中扮
演的角色到底有几分相象。他有一种奇怪的感觉，这个虚构的人物与施瓦辛
格极其相似。当影片封镜时，拉弗尔森告诉施瓦辛格，他希望能和他多拍几
部片子，不过这个希望直到现在还未实
现。
路易斯·皮特，是施瓦辛格当时的经纪人。他总结了施瓦辛格取得的成
绩和他进入这个行业所遇到的阻力：
“我认为，由于没有人在这个领域做得真正出色，所以大家都对别人持
怀疑态度。看过《饥饿状态》，你就发现这部片子重点还是写人而不是健美，
尽管影片是以健美为中心的。”
施瓦辛格希望有人来挖掘他的潜力，利用健美来做其它事情，所以这成
了一套系统的计划。



事实上，施瓦辛格的演艺事业在目前这个阶段，《饥饿状态》可以说是
他可以得到最好的一部片子了。回想一下影片中的人物情节，尽管不能说这
部影片人见人爱，但起码是蛮受人们喜爱的，它是施瓦辛格所拍过的角色中
理解最好的影片之一，理所当然地比起他的大多数片子来，它更加富有吸引
力。
影片描述的是一个富有的但又不安分的亚拉巴马人克雷格·布莱克（布
里奇斯饰），走进一座训练馆，劝说主人卖掉它，投资更能赚钱的土地开发。
一走进去，布莱克被一群正在训练的健美选手给迷住了，其中包括乔·桑托。
显然，他一度是奥地利健美先生。为了帮助布莱克以一种新的方式去理解生
活，乔·桑托给布莱克介绍了一个他在其它地方不可能遇到的姑娘。这个姑
娘名叫玛丽·塔特，是一个很有主见的城里姑娘。
剧中有一幕是乔·桑托在一个布鲁斯乐队演出，施瓦辛格在拍摄时身穿
橡胶“蝙蝠侠”服装演奏小提琴，给人留下了良好的印象。剧中高潮是在竞
争世界健美先生头衔的时候，所有的参赛选手，像巨型的女合唱队员一样，
在一个旋转的舞台上依次亮相。
现在回过头来看，尽管《饥饿状态》这部影片的拍摄有点松散，但仍不
失为一部优秀的探索性影片。它把重点放在了塑造人物方面。
经过几度拖延，1976 年 6 月这部影片开始首映。施瓦辛格从此引起了各
方面的广泛注意。他在 1977 年好莱坞金球奖评选活动中受到了一致好评，并
由于他在这部影片中的出色表演，被授予了最佳新人奖。
纵观施瓦辛格后来漫长的电影生涯，我们不能不说这一次的授奖是一个
很好的兆头。
授奖的那天晚上，唯一美中不足的是新闻焦点都集中到一个名叫西尔威
斯特·史泰龙的演员身上。这个演员主演的那部具有突破性意义的影片《洛
奇》被评为最佳电影奖。这时候的施瓦辛格渐渐地明白了，在电影世界里，
和他多年从事并熟悉的健美界一样，他也必须谨慎地但需要毫不客气地去对
付竞争对手。对于施瓦辛格来说，当时只有一件事可做：那就是要在电影这
个领域里击败他们。很明显，他如要取得至尊地位，只有史泰龙是当时他最
大的威胁。
施瓦辛格来自健美世界，了解它的历史。正如他所说：
“大多数美国人不知道健美为何物。在‘力士海滩’，只有很少一些人
在进行锻炼。当时我训练时要服 500 粒肝丸，做 200 个仰卧起坐，每晚睡八
个小时，还要坚持不懈，我觉得我们应该教育人们了解这些事。”
如果说《举重》是唯一的一部能让人们记住施瓦辛格的电影，说它为施
瓦辛格赢得了受人尊敬的地位并不为过。但现在考虑到他随后的事业，这部
影片的作用更像一部记录影片，它使人们想起施瓦辛格称雄健美世界的日
子。很明显，影片展现了他不同的性格表现，同时也表明他具有一种天生的
才能来形成自己独特的演出风格。
1985 年，施瓦辛格提出自己的观点：
“《举重》是经过精心策划来宣传健美观点的⋯⋯性是每个人都能理解
的东西，所以我把健美化作性。在 70 年代中期，我的任务就是向大众宣传健
美，并且我做到了。”
如果没有乔治·巴特勒，这场盛大的活动就不会发生。他在 1972 年 9
月初遇到施瓦辛格并为他深深吸引后，他决定把施瓦辛格作为其计划的中心



人物。巴特勒设想了一个计划，以他在 1974 年出版的一本书为蓝本，拍摄一
部关于健美世界的纪录片，作为推出施瓦辛格的一种手段。尽管我们不能不
说这是一种阴谋，但实际上其他在电影中露面的健美运动员，在不知情时自
觉不自觉地充当了陪衬人的角色。
后来，巴特勒告诉施瓦辛格说：
“要不是因为你，我不会考虑制作这部电影。”
就巴特勒本人而言，也许他只是说了一句实话。但，施瓦辛格听后所受
到的鼓舞是别人难以想象的。
尽管施瓦辛格的兴趣当时已不在使他赖以成名的《举重》影片，但还是
同意了巴特勒的这项计划。
1974 年，施瓦辛格说起当时的复杂心情时曾这样说道：
“这样不行，我得离开。但我做不到，因为我没有更好的事情可做。”
生活往往爱和人们开玩笑。最具有讽刺意味的是，正是《举重》这部描
述他已经厌倦的职业的影片，为他提供了一次绝好的走向新生活的机会。
正是隔行如隔山。当对健美运动了如指掌的施瓦辛格要去扮演一个健美
运动员时，他才知道自己原来知道的东西是那样的少。为了掌握初上银幕而
必须的表演技巧，施瓦辛格不得不玩命地工作。不过，功夫不负有心人。到
1975 年 6 月《举重》开拍前，他基本上已经拥有了做一个演员应该有的起码
的素质，因此，对于能否拍摄好这部电影也有了更多的自信。后来，施瓦辛
格在《举重》一片中的表演，大量地运用了他当时所学的那些技巧。由此可
见，聪明的施瓦辛格很善于把临时所学的知识运用到当演员的实践中。
我们在《举重》中可以看到，施瓦辛格不仅要展示他强壮的身体，还要
展示他的日常生活，或者直接同画面外的采访者进行交谈，或者与其他的健
美运动员和助手打交道。后来，据那些当时的电影制作人说，这些片断实际
上都没有脚本。但是施瓦辛格却宣称：
“这部纪录片是精心策划的。”
我们从施瓦辛格的谈话中不难得出这样一个结论：导演在操纵着他的谈
话内容。
《举重》一片拍摄的开始阶段，施瓦辛格对他在银幕上塑造了一个真实
的自我形象表示满意，但后来他又否定了自己的作品。
选择拍摄《举重》一片最关键最高潮部分的外景地时，巴特勒和施瓦辛
格都不约而同地把目的地选在了 1975 年 11 月 8 日在南非比勒陀利亚举行的
奥林匹克先生大赛的决赛场上。
这一次的比赛中，施瓦辛格要争取连续第六次夺魁。尽管他为了达到这
个超常的目标在玩命地训练，但他自己也清楚地知道，自己即将离开职业健
美比赛的世界，而要去开辟一个新的领域。
上述想法，在电影拍摄前他就如实地告诉了巴特勒。
当时，施瓦辛格已经很机敏地把自己积攒的钱财投资于看好的房地产
业。精明的施瓦辛格在进军电影业的时候，并没有忘记雄心勃勃地经营自己
苦心建立起来的新生的帝国。
正如《举重》一片是聪明的施瓦辛格从影坛崛起的好兆头一样，这一次
最初的商业投资，也似乎预示了他将来在商业领域也将是不同凡响的。当《举
重》一片在美国公映时，施瓦辛格在洛杉矶已经拥有了四幢巨大的建筑和一。
个获利颇丰的邮购公司。



应该说，这时候的施瓦辛格似乎可以喘一口气了，然而，这个来自于奥
地利山村的农家孩子，又一鼓作气地开辟着他未来的事业。他凭借着经过多
年的艰苦努力赢得的世界上最伟大的健美运动员的声望，又马不停蹄地四处
去做巡回演讲，以便在大众心目中进一步扩大自己的知名度。
不久，施瓦辛格又在西弗吉尼亚购买了一座煤矿。
施瓦辛格要全方位地发展他自己的事业了。此时的施瓦辛格已经不是那
个仅仅是一个健美运动员的施瓦辛格了。
《举重》拍摄结束后，巴特勒又设想出一个连巴诺姆都肯定为之骄傲的
巨大的艺术噱头。
在施瓦辛格野心勃勃的抱负中，巴特勒看到了“尼采哲学和前苏联五年
计划的混合物”。他想出这一鬼点子的用意是旨在扩大施瓦辛格的声望，引
起人们对即将上映的影片的兴趣。
巴特勒说服了纽约市惠特尼博物馆的馆长，让他举办了一场舞台造型
展。在这次舞台造型展中，他只租用了一个晚上，从而让展览看起来更像流
动展出。另外，在这次展览中，一改过去的此类展出的做法，因繁就简，只
让弗兰克·赞恩和埃德·考尼两个人做配角，然后，施瓦辛格摆好姿势，转
动身体，屈曲四指，模仿罗丹和米开朗的雕塑作品让观众参观。
这次展出的标题是：“会说话的肌肉：人体艺术。
后来的情况表明，不能说此次展出获得了极大的成功，但是，对知识阶
层却有着很大的吸引力。
1976 年 2 月 25 日晚上，展览正式开始了。当时大约有 3000 名观众购票
进入展览馆观看了三尊美的化身。
这个事件无论是对施瓦辛格本人还是对健美来说，都有着同样重要的意
义。对有些人来说，展览由三个巨人扮演的夸张的雕塑，能使人联想起传说
中的伟大的山都的体格，使观众想起男性自身的雄伟壮观。另一些人则认为，
这次人体艺术的正式获准展出，表明健美活动是正当的。这一下，围绕着这
项运动，多年的怀疑、蔑视等等都一扫而光了。
由此可见，这次由《举重》一片的导演策划的人体艺术展，其意义远远
地超过了最初的本意，它成了对健美运动的一次正名。因此在社会上，特别
是在知识阶层引起了相当广泛的注意，一度竟成了人们议论的中心。真可谓：
有心栽花花不开，无心插柳柳成荫。
不过，细细地想一想，由当时的健美界超一流的健将施瓦辛格来为健美
运动正名，来为健美运动恢复其传统的受人尊敬的地位，是再合适不过的和
当之无愧的。施瓦辛格那健壮的无可挑剔的男性身体，一下子使前来参观的
人们意识到，人们对身体完美的追求不是从现在才有的，而是自古就有的。
人们看到，施瓦辛格和他的两位助手正在像神一样，积极地、美妙地恢复着
那些已经丧失或已被人们遗忘的、超人的、令人向往的人类奇观。
机会说来就来了。
有时候你拼命地寻找机会，却不知道机会在哪里。有时候你并没有意识
到这就是机会，然而，忽然之间你就已经把握住了千载难逢的好时候，尤其
在演艺界大概更是如此。1976 年的这次人体艺术展览，施瓦辛格对此并没有
抱太大的希望，但是事情的发展却越来越超出了他的预料。
随着施瓦辛格出色的表演，连他自己也越来越觉得自己已经置身于这次
展览的中心了，通过不知内情又爱瞎起哄的新闻媒介的大肆宣传，一批批不



知内情的观众如潮而来。那些新的不同类型的观众把注意力全都集中到了他
的身上，大家都认定施瓦辛格是一位严肃艺术家。然而，那些专为欣赏而来
的观众怎么也不会想到，他们眼里的艺术家施瓦辛格在全力表现健美运动的
时候，他作为一名优秀的健美选手，多年积累的关于健美的看法、信念，正
在悄悄地被放弃着。
“没有一个好的头脑，就不会有一个顶尖的健美运动员。”施瓦辛格事
后说，“如果一个作家写了一本书，没有人会说‘天哪，那作者身体很差，’
一个健美运动员在表演时不是出场未证明其智力的吗？”
1977 年 1 月 18 日，《举重》终于在纽约发行上映了。
施瓦辛格在影片中的表演得到了普遍的好评。观众们赞叹有余，评论家
们热情称道。有些观众给电台和杂志社打电话说：
“很长时间没有看到过这种美与力如此完美地结合的影片了。真是太棒
了。
评论家理查德·希克尔在《时代周刊》上评论说：
“施瓦辛格的潜力在于有一种呈多种表现形式的力量⋯⋯施瓦辛格冷
静、精明，又有几分孩子气。他通体散发着一个似乎知道自己注定要成为明
星的人的那种优雅的自信。”
纽约杂志宣称：“施瓦辛格的每一次出场都像霓虹灯一样照亮了银幕⋯⋯
他看起来像无敌雷神的活化身。”
这些赞誉不能说都很中肯，但也并非毫无根据。
施瓦辛格是《举重》一片宣传机器的先锋，他为此片出了许多力，同时，
他也得到了许多。由于方方面面的努力，在他通往成功的道路上有意或无意
地得到了许多新朋友的帮助。这些帮助对他的未来所起的作用是令人吃惊和
难以估量的。
安迪·沃霍尔为结识他而高兴。
杰奎琳·肯尼迪与他的交往更提高了他的地位。
像罗伯特·麦珀尔索普这样总上头版头条的摄影家也愿意为他拍照，把
他超凡的魅力用胶片固定下来，从而使他的身体成为不朽的作品。
1977 年 7 月，有关人士为了宣传这部电影，让施瓦辛格又参加了戛纳电
影节。
此时，《举重》一片像一架任重道远的过山车一样，经过漫漫的长途跋
涉之后，终于驶到了山巅。
5000 人涌向海滩观看施瓦辛格与一群漂亮姑娘拍摄宣传照片而在欢呼
雀跃。
当然了，除了天才施瓦辛格的表演外，人们也不能不承认巴特勒的影片
确实有着巨大的能量。影片的每一个部分看起来好像都是平平淡淡朴实无华
的，但是，经过巴特勒的精心剪辑后，作为一个整体，整个影片立即变得光
辉四射、不同凡响了。这就是巴特勒的功力和水平。
影片给观众的第一次触动是看到施瓦辛格和佛朗科·哥伦布在上表演
课，学习舞蹈演员的那种敏捷的羚羊般的优雅。就是在这时候，我们立刻就
发现了施瓦辛格的那种强烈的求知欲。
当我们看到，已经五次获得奥林匹克先生的头衔后，再次到达加利福尼
亚的威尼斯黄金训练馆为争夺第六次获得这个头衔进行紧张的训练时，他受
到了英雄般的欢迎。



当时，施瓦辛格告诉他的伙伴们：“我已经打电话告诉我的母亲，说我
已经第六次获得了这个头衔。”
这时候，我们不得不为这位影坛新人的魅力所折服。
我们还看到了施瓦辛格在联邦监狱露面的情形。这时候，我们再一次看
到了施瓦辛格的魅力。当时那些犯人一个个十分羡慕地望着他，像虔诚的教
徒般团团围在他的周围，一双双眼睛直直地望着他。其中一个胆大的犯人提
出要吻他时，施瓦辛格的反映实在是令人叫绝。他说：
“你过来，让我来吻你！”
看到这一幕，周围的犯人们笑了，看电影的观众也笑了。
之后，施瓦辛格脱掉他的衣服，展示他的强健的无与伦比的肌体时，大
家的笑声又变成了赞叹声。
看着这一个个充满生活气息的场面，我们会做出这样一个结论：
“不要说常人，就连做恶多端的犯人，在他的面前也都身不由己地折服
了。
在摄影机面前，施瓦辛格更是展示了一种令人难以置信的超常的自信。
他的自信是那样的自然、轻松，又是那样的坚决果断。
“我把健美化作性。”施瓦辛格解释说，“我每天都在‘高潮’之中，
因此，整天像在天堂一样。”
施瓦辛格还说，他从 10 多岁起就崇拜那些传奇人物，包括独裁者和耶
稣。他说，任何一个能名垂青史的人物他都很崇拜。
有传言说，在拍摄《举重》的时候，他面对摄影机宣称说，他崇拜希特
勒，可是在完成后的影片中我们没有看到这一段。施瓦辛格随后也驳斥了这
种谣传。
当然了，我们不能说施瓦辛格强健的体魄会给每一个人都留下深刻的印
象，但是，我们可以这样认为：
“即使有些人对健美的体格不感兴趣，或由于别的原因，施瓦辛格的体
格没有给他留下深刻的印象，那么，他肯定会被施瓦辛格那专注的神情所打
动。”
我们说这番话并不是信口雌黄。最有力的证据是，在他描述的电影中，
对他的父亲盖斯塔夫的死讯的反应。如果我们相信他在银幕上的解释的话，
那就是他的母亲打电话告诉他，他父亲已经去世的消息说：
“希望你能返回奥地利参加父亲的葬礼。”
我们看到的情景是，施瓦辛格毫不犹豫地拒绝了。影片中的他很认真他
说：
“我正在准备拍一部电影，在这个关键时刻脱不开身。”
不管施瓦辛格没有回奥地利为父亲奔丧的真正原因是什么，至少，观众
会自觉不自觉地深深记下这一幕的。因为我们马上就会想到，那个远在奥地
利的刚刚丧夫的孤零零的母亲听到这一回答时的心情，如果事情真是这样，
那么我们就不知道应该如何评价他了。
是应该谴责他的无情呢？
还是应该为他对工作的投入和专注给于赞许？
如何评价施瓦辛格对这件事的处理我们暂且不论，他的那种神情无疑会
给你留下深刻的记忆。
“这场戏完全是虚构的。”施瓦辛格后来这样说道，“是应别人的要求



加上的。目的是给我的性格增加色彩和穿透力。这当然是显示了某种程度的
无情。”
施瓦辛格还说，他的母亲奥瑞丽娅看到这场戏时非常生气。
施瓦辛格的解释听起来和影片中的情形完全相反。照他后来的说法，他
这样做的目的只是为了满足电影制片人的要求。因此，我们不知道应该相信
谁。不过，在观看《举重》这部电影时，我们相信年轻的健美明星施瓦辛格
是在谈论他自己的生活，是在真真切切的演他自己。
我们在影片中所体验的第一场真正的比赛是竞争业余世界健美先生的决
赛。不过，不是施瓦辛格出场，而是由自信的肯·沃勒对阵紧张的麦克·凯
茨。我们不妨设想一下，如果让他们中的任何一个和施瓦辛格竞争，那对施
瓦辛格而言，简直是小菜一盘。但是，导演没有这样安排。
导演还把另一场戏安排给了路易斯·费瑞格诺（他后来在电视节目“难
以置信的巨人”中取得了一定的成绩）和小号超人佛朗科·哥伦布。
哥伦布是施瓦辛格长期的朋友、合作的伙伴和竞争的对手，是施瓦辛格
这棵橡树上结出的一颗饱满的橡子。
巴特勒曾为哥伦布拍摄了一幅很令人满意的照片，我们在照片中看到他
和他的意大利家人坐在一起，他没有一点架子，共享着他们简朴而又幸福的
生活。看到这幅照片，人们就会一下子喜欢上哥伦布这个人。
令人遗憾的是，在电影中，哥伦布变成了一个替身演员，从拥挤的停车
场上把汽车举出来或吹炸热水瓶。
这些把戏如果由施瓦辛格来玩，肯定会给我们留下深刻的印象。
路易斯·费瑞格诺的形象也很动人。
24 岁的费瑞格诺从前在布鲁克林做过工人，当选过一次美国健美先生、
两次世界健美先生。他身高 6.5 英尺体重 275 磅，是有史以来最大块头的健
美先生。他由于从儿时起听力就有障碍，因此，他的整个世界就是健美和对
发达肌肉的迷恋。
费瑞格诺与施瓦辛格的相同之处是他也有一个当警察的父亲。不过，他
的当警察的父亲和施瓦辛格的当警察的父亲不同的是，他给儿子选定的奋斗
目标就是健美运动，而费瑞格诺既热爱健美，又是一个极听话的儿子。如果
说，费瑞格诺的父亲退休之前由于公务在身，还不能把全部精力用在帮助他
的这个有残疾的儿子的话，那么，退休以后，辅助儿子进行健美运动就成了
他的生活的全部。而这时，他的这个听话的儿子满脑子的真正的偶像就是施
瓦辛格。不过，并不像他的警察父亲那样，把施瓦辛格化作神，并且知道他
在竞争中是一头毫不留情的猛兽。费瑞格诺那时候心中有一个不曾公开的秘
密，那就是自己有朝一日在健美运动中超过施瓦辛格，取代施瓦辛格。
在我们看来，哥伦布和费瑞格诺都有一个令人羡慕的家庭和一个受人尊
敬而又十分呵护自己的父亲。而施瓦辛格没有这一切。
尽管施瓦辛格的父亲也是一个出类拔萃的男人，是一个望子成龙的父
亲，但是他没有对施瓦辛格的事业有所帮助。年轻的施瓦辛格仿佛独行客一
样，总是孤零零地一个人在那里苦苦地奋斗着。不过，他总是能够在任何时
候使自己成为费瑞格诺紧密的家庭圈子的一部分。在《举重》一片的结尾处
这一点表现的尤为突出。
施瓦辛格对费瑞格诺和哥伦布总是很友好的，也是很喜欢的。但是，他
的这种感情影响他的获奖。他向我们展示了他的技巧，同时逐渐削弱费瑞格



诺的自信。但是，单纯坦率的费瑞格诺看不透这一点。施瓦辛格狡猾就狡猾
在这里。施瓦辛格确信自己在比赛前夕能把费瑞格诺搞得心乱如麻，有效地
把他导人失败。
施瓦辛格对哥伦布的态度是在比赛到来的那天，有点近乎粗鲁。对此，
施瓦辛格解释道：
“佛朗科是个孩子，当比赛日到来时，我就成了他父亲。”
健美运动的比赛和其他运动的比赛一样，要取得好的成绩，至关重要的
当然是自己所具备的实力和水平。但是，也不能忽视临场发挥，尤其在技术
水平相当或相近的选手之间竞争时更是如此。运动员们在真正比赛的时候，
都是希望自己的水平发挥的好，而希望别人的水平发挥的不好。怎样才能达
到这个目的，这里边大有学问。比如，怎样才能巧妙而又故意地破坏别的运
动员，尤其是自己的主要对手的心情或转移注意力。从这个意义上说，体育
比赛既是一种体育水平的较量，同时也是一种斗智斗勇。迈克·斯皮茨曾对
施瓦辛格说：
“我喜欢用的一招，就是正当别的运动员集中精力准备上场比赛的时
候，他故意明显地去检查自己的游泳裤，故意看看里面的东西是否安放其
位。”
迈克·斯皮茨还说：
“我发现这一做法很有效果，受我的这一动作的影响，在这关键时刻，
许多选手就把注意转移到两腿中间去了。
施瓦辛格，他的招数显然与此同出一辙，一脉相承。
查尔斯·盖恩斯曾说，在他写作《举重》一书时，施瓦辛格曾这样对他
说过：
“在台下我对人很友善，但在台上我对对手的花招一个接一个，直到把
他们搞垮，因为这是我的饭碗，我必须得赢，佛朗科是我的好朋友，我平时
待他也是非常好的，但我在比赛时仍要尽我的努力把他的心情弄的很糟才
行。”
我们从这段话里足可以看出施瓦辛格的聪明和狡猾。
克莱夫·詹姆斯似乎看透了这一点。他曾说：
“尽管他（指施瓦辛格）看起来人很不错，尽管有人看到他的成绩的喜
剧性的一面。实际上，他是一个填满了胡桃的避孕套。
路易丝·斯威特在《每月电影公报》上发表文章说：
“施瓦辛格头脑与身体的融合最让观众吃惊，这并不是因为‘健美艺术’
像电影表演那样，毕竟不适合于一个拥有一切的人，而是专为那些除此之外
一无所有的人们设置的。
斯威特对施瓦辛格的表演所作的生动的描述，表明了这位女士的感觉的
细腻灵敏和观察力的准确。斯威特还发现了《举重》一片之所以紧凑、连贯，
是与施瓦辛格的善谈和幽默分不开的。斯威特解释说：
“施瓦辛格的雄心，甚至可以说野心，人们是可以接受的，是很有吸引
力的。因为这一切都是以很幽默的方式来处理的。还因为我们在对完全无常
的追求中，总是不由自主地去钦佩一个拥有传统理想的人。”
大凡那些大有作为的人总是能在工作中不断地发现和得到一些新的启
示，并能把这些经验和启示运用到未来的事业之中去。在影片《举重》一片
中，监狱里的一场戏给了施瓦辛格许多的启示。



大概就是从那时起，施瓦辛格就一直在为美国监狱的犯人做一些事情。
施瓦辛格通常的具体做法是：
按月举办讨论会。
毫无疑问地，讨论会都能够受到热烈的欢迎。久而久之，他的这一举动
连那些政界要人都记在了心中。
若干年后，随着美国国家健康委员会的成立，总统乔治·布什就亲自点
将委派施瓦辛格去做同样的工作。这不能不说是施瓦辛格的幸运。不过，对
布什来讲，他也是很幸运的。因为施瓦辛格这位大明星也很给布什老先生面
子，他不但欣然从命，而且工作起来极为卖力。我们说施瓦辛格也很给布什
老先生面子，美国人是可以理解的，但是，别的国家的人恐怕就有些纳闷了。
因此，在这里我们有必要说一说美国的总统和艺人的关系。
在许多美国人眼里，总统和艺人没啥两样。
他们的工作本质类似：表演。
工作模式相同：不同的场合演不同的角色。
职业生涯相近：不稳定。
美国总统和演员两者的命运几乎都是操纵在口味多变的美国公民的手
里，因此、美国有这样一种说法：
总统即终极艺人。
当然了，也不是仅仅就两者的这诸多方面相同或相近，人们才这样说的。
事实上，在美国，总统和艺人的结合由来以久。例如：
1962 年 5 月 19 日晚，在纽约麦迪逊广场公园为当时的总统约翰·肯尼
迪举行的生日晚会上，梦露就曾以娇媚的歌声和艳丽的打扮为他唱过生日快
乐歌。20 年后，拍过 53 部影片的里根当选总统后，在他主政 8年的时间里，
“表演”极为精彩。他能言善辩，宛如念台同一般。难怪美国人说，里根从
政 8年，都是好莱坞风格。遗憾的是，这位演员竞选总统时，没有受到任何
来自好莱坞方面的支持，原因是好莱坞传统偏向民主党。
布什比里根较幸运。那一年施瓦辛格欣然从命，出任他的健康委员会主
席一职，这无疑表明了他公开支持布什。好莱坞的巨星对待政府的这一态度，
无疑在很大程度上说明了整个好莱坞的态度。
美国现任总统克林顿在他当州长的时候就看穿了这一点。1992 年他在竞
选总统时，左一声“好莱坞艺人是美国最有才华最杰出的一群人”，右一声
“我从小就是影痴。”
而好莱坞的大多数明星也都肯为他捧场。例如：芭芭拉·斯特赖等。
当然了，我们也不能完全把施瓦辛格出任健康委员会主席这件事看成是
对布什总统的支持。
“在那里，影响最多的是心理上的。”当谈到监狱时，施瓦辛格这样说，
“让他们把身体锻炼得强壮一些，实际上是他们第一次为自己做些事情。在
他们被释放以后一走近外面的健身房，他们会立即感到有一种归属感。这比
在他的口袋里塞上 20 元钱，然后，在某一个公共汽车站把他们丢下，再让他
们回到街上继续犯罪要好的多。”
在等待下一个大动作时，施瓦辛格毫不紧张地做着自己的事情。
1976 年，他在电视短剧《旧金山的街道》里和明星卡尔·马尔登共同出
演过角色。但是，施瓦辛格自己非常清楚地知道，自己的抱负不会终止在电
视工作室里。就在此时，有消息传言说：



“施瓦辛格被挑选出演《超人》。”
事实上，那时《超人》一片的制片人正在观看施瓦辛格出演过的《饥饿
状态》和《举重》两片的主要片段。不过，最后的结果是，决定不在该片中
骋用施瓦辛格。等到这一年的年底，施瓦辛格本人对能否出演《超人》一片
已不再热心。他当时这样说道：
“在我阅读马里奥·普佐的剧本之前，对是否愿意出演这部电影的角色
不会做出任何决定。”
“如果让我出演这部电影的角色，只有两种结果：一种是很好，另一种
是很糟。”
多年之后，当施瓦辛格说起当年的情景时，他有些自嘲地这样说道：
“我想，如果那时我扮演了‘超人’这个角色，现在人们就会把我叫做
‘超人’的。”
很显然，那时的施瓦辛格虽然初出茅庐，但是，他已经估价了自己的能
力。他对电影事业就像对健美一样自信。
既然他已决定要征服电影界，怎么可能会有别的结果呢！



第五章  一个杰恩·曼斯菲尔德的男性化身
  

对于任何一个想了解施瓦辛格生平的人来说，最好的办法就是读一读他
在 70 年代中期与道格拉斯·肯特·豪尔合写的《施瓦辛格：一个健美运动员
的教育》。
这本书其实看起来既像一本传记，又像一本指导那些想要学习健美的人
的培训手册。
在这本书中，施瓦辛格看似毫无保留的，以一种近乎残忍的方式诚实地
描述了他的成长和幼年生活。不过，施瓦辛格的毫无保留也是有限度的。因
为他在书中并未太多地披露他的生活中不庄重的一面。虽然从此书中可以看
得出来，他对此事颇感兴趣。在谈及与女人的关系时，书中只提到了他与芭
芭拉·奥特兰的友谊，而实际上这种友谊在 70 年代很快就被他与苏·墨雷的
关系替代了。再接下去，其实看上去是同时的，他又开始了与玛丽娅·史利
弗的关系。
苏·墨雷给施瓦辛格的第一印象是：
金发碧眼，伶牙俐齿，一个结实而健康的美国姑娘。
施瓦辛格和苏·墨雷的认识有着诗情画意的浪漫情结。
在一个海风拂面的夏天里，在威尼斯海滩，苏·墨雷滑着旱冰鞋闯入了
施瓦辛格的视线。
苏那时是一个楚楚动人的 25 岁的姑娘。海浪。
沙滩。
夕阳。
飘然而至的姑娘。
就在这样一个浪漫的季节里，在这样一个浪漫的所在，施瓦辛格和苏·墨
雷开始了他们的浪漫故事。
当时，苏·墨雷在名叫贝弗利山的一个叫瓦德尔的妇女精品店做售货员。
这个女子不但看起来非常漂亮，而且极具人情味。在那样的一个充满诗意的
场所，突然间遇到了这样一位姑娘，施瓦辛格的眼前突然一亮。后来的事情
说明，他眼前的这一亮，对他忠心耿耿的芭芭拉·奥特兰的悲剧便开始了。
随着施瓦辛格与苏·墨雷关系的神速发展，可怜的芭芭拉就像一块用旧了的
破抹布一样，被我们年轻的健美冠军给抛弃了。我们不知道施瓦辛格抛弃芭
芭拉时内心是否矛盾，但是，从他的《施瓦辛格：一个健美运动员的教育》
一书来看，至少，在那些与他同床共枕的姑娘中，芭芭拉这个和他同居多年
的姑娘留在他心中的记忆最深刻。
认识苏·墨雷之后，施瓦辛格先是欣喜若狂，继而，想到的是怎样就近
为这位认识不久的姑娘找到一份满意的工作，因为苏·墨雷工作的那个地方
离他工作的黄金体育馆太远了，他感到约会起来极不方便。
这时候，施瓦辛格所做的事情就是为苏·墨雷在他所在的黄金体育馆附
近找到一件可心的工作。善于利用自己影响的施瓦辛格很快就在黄金体育馆
附近的一个妇女用品店为她找了一份类似的工作，这样他们就可以离得很近
了。
在施瓦辛格与苏的关系中，性爱总是第一位的。没有多久，苏·墨雷就
搬进了施瓦辛格的住处。这样，他们就可以体验到更完美更令人满意的性爱
了。



施瓦辛格曾劝苏·墨雷比当时更开放一些，说：
“当我们彼此不在一起的时候，我们的亲密关系不应该阻止我们各自在
别处寻找快乐。”
我们现在很难说清，他们的关系是在何种情形下迅速发展起来的，特别
是这其中能有多少爱情的成分。
1977 年 8 月末，当施瓦辛格在参加罗伯特·F·肯尼迪网球锦标赛时，
他的生活出现了新的转机。
就是在这一次举行的锦标赛的森林山，施瓦辛格遇见了他未来的妻子玛
丽娅·史利弗。
如果说，在遇见史利弗之前施瓦辛格像一个几乎没有目的的只是到处拈
花惹草的馋嘴猫，那么，认识史利弗之后，他仿佛脱胎换骨了，几乎一下子
变得与以前判若两人。其中原因，史利弗的迷人可爱虽然是个原因，但是，
更重要的不能不说与玛丽娅·史利弗是乔治·肯尼迪的外孙（尤尼斯·K·史
利弗和金特·史利弗的女儿）这个因素有关。对精明的施瓦辛格来说，肯尼
迪家族的强大背景，对他具有无法抵抗的诱惑力，玛丽娅·史利弗比苏·墨
雷更富有英国女人的魅力。更何况能与一个美国最伟大，同时也最具有传奇
色彩的家族建立长期友谊的机会，突然出现在施瓦辛格的面前时，这个山村
孩子就像虔诚佛教徒突然看见了舍利子发出的光芒一样。施瓦辛格在一阵眼
花缭乱之后，便毫不犹豫地朝那道金光飞奔而去。
玛丽娅·史利弗于 1955 年 6 月 12 日出生。在她幼年时曾随做大使的父
亲在巴黎生活过一段时间，随后又在以色列的基布茨渡过了一段短暂而不愉
快的时光。因此，在她的身上有着英国女人的迷人和以色列女人的那种精明。
1972 年，金特·史利弗参加美国副总统的竞选时，他的这个宝贝女儿也
随着他一起在竞选班子的记者团包围下，游遍了整个美利坚合众国，这样一
个见过许多大世面的名门之女，与祖祖辈辈在奥地利钢厂做工的工人的后裔
相遇，应该说不会有太多的故事。但是，事实却并非如此。
由于玛丽娅的父母都有过在宣传媒介行业工作的经历，这使得玛丽娅对
这种生活也十分着迷。当她与施瓦辛格相遇时，玛丽娅刚刚修完英国研究专
业，从大学毕业。
两人对在森林山的相遇都十分满意，并决定以后继续见面，实际上是玛
丽娅第一个发出邀请，约施瓦辛格周未去仙斯港与她的家人会面的。施瓦辛
格后来谈起此事时说：
“对于玛丽娅，她是对我一见钟情的，而我对玛丽娅的钦佩之情则是慢
慢发展起来的。”
由此可见，是史利弗首先向施瓦辛格发出了信号。
“我首先看中的是他这个人，而不是他的身世。”多年之后，史利弗这
个曾在美利坚合众国显赫一时、呼风唤雨的家族成员这样说道。
在他们二人的交往过程中，施瓦辛格受到了肯尼迪家族的热烈欢迎，事
情的发展就变得极为顺利了（毕竟，对于肯尼迪这个曾经荣耀一时、而如今
正面临着声威日下的家族来说，施瓦辛格正代表着成功）。他们也一定意识
到，施瓦辛格一直很崇拜肯尼迪家族，虽然对肯尼迪家族的政治观点并不十
分热衷。
1985 年，当施瓦辛格谈及他与玛丽娅·史利弗的关系时说道：
“当一个女孩子十分独立的时候，不仅因为她很聪明，还因为她有不达



到目的绝不罢休的品质，而且她一直都十分渴求学到更多的知识。她与我信
仰不同，出身环境不同，她生活在一个完全不同的文化圈里，有着完全不同
的教育背景和政治背景，这一切都使我们成为完美的一对。”
现在，施瓦辛格面临的困难就是要解决他与玛丽娅和苏三人之间的关系
（尽管她们相隔万里）。他必须做出选择，苏也意识到了她的情人与肯尼迪
家族继承人之间的“友谊”，但她似乎忍受住了这一切，以及施瓦辛格对她
的冷漠。
直到 1978 年 8 月，苏·墨雷实在忍无可忍，才搬出了施瓦辛格的住处。
当然，这并不意味着永远离开他的生活。在此后的日子时，尽管他们偶而也
会见面，但对苏·墨雷来说，一切都再清楚不过了，施瓦辛格已决定他的未
来就是和玛丽娅·史利弗生活在一起，而不是她—苏·墨雷。这就是施瓦辛
格，而不是别人。他无论考虑什么事情，包括爱情、婚姻，首先考虑的是：
是否对事业有益。
不要说在施瓦辛格事业的鼎盛时期，即使在施瓦辛格事业发展的早期阶
段，尽管他一有机会就会到处拈花惹草，但是，男女关系对他来说，永远是
属于第二位的。他的主要心思还是在追求事业上。
《饥肠辘辘》和《铁胆雄风》虽是他非常成功的开始，但是，与他的目
标和雄心壮志相比，只能说是万里长征刚走了第一步。
施瓦辛格必须还要有更佳的表现。
机会总是与他擦肩而过。
直到 70 年代末，那时看起来最好的片约似乎是一部诙谐的西部片。这部
片看上去很可能通过两个男主角的滑稽表演产生一定的娱乐效果，然而，这
种幽默感的错位也许能解释这部看好的电影后来为什么却没有能成功。
当这部名为《恶棍》的影片走出美国开始在别的国家放映时，它的名字
被改成了《带刺的杰克》。这是因为国外的发行商们想通过这种形式来逃避
它刚在美国上映时受到的诸多影评家们的微词。
从表面上来看，这部片子对施瓦辛格又是一个极其重要而幸运的机会。
施瓦辛格在这部影片中的报酬高居第二位，仅仅低于当时已红透了好莱
坞的柯克·道格拉斯。
这也是施瓦辛格第一次有幸与好莱坞巨星合作的影片。
参加这部影片拍摄的好莱坞著名影星除道格拉斯外，还有安·玛格丽特。
由于上述种种原因，虽然剧本本身看上去似乎没有什么希望，施瓦辛格
还是毅然签约接受了这个角色。
需要解释的是，当时道格拉斯正需重返影坛扮演角色，因而他才卷入了
这部糟糕的影片：一个根本无法使人发笑的喜剧。
当《恶棍》一片于 1978 年 10 月在亚利桑那州的塔克森开机时，大家都
以为这部影片也许真能给观众带来一些娱乐效果，但这种想法很快就烟销云
散，化为泡影了。
最大的失误也许是由此片的导演郝·尼德姆造成的。
这位导演本出生于田纳西州的一个特技演员家庭，不过，他在大学里学
的是电影制作，而不是如何安排一些滑稽场面。毫不奇怪，尼德姆导演的一
些影片，尤其是与博特·雷诺滋合作拍摄的影片，如 1977 年拍的《烟鬼与强
盗》，都因为他们本人也参加演出的原因而取得了较好的效果，从而使它们
成了比较成功的影片，并由此为他们带来了颇为丰厚的收入。



在《恶棍》这部影片中，尼德姆的主题是想刻画出在蛮荒西部一个坏蛋
的冒险经历（为此他不断从书中查阅一个恶棍应该干些什么），这个恶棍的
每一次恶毒计策都失算了，使得他最后一次又一次灰溜溜地认错服输。
将这个构思改编成故事的任务不幸落在了罗勃特·G·凯恩的身上。他很
快就写出了故事梗概，然而一遍遍的扩展，直到故事空洞洞地一点实质性的
东西也没有了。
故事讲述了一个贪婪的名叫查理·琼斯（由安·玛格丽特饰）的家伙，
把她父亲淘金赚来的大笔财富运回家乡。她出人意料地得到了一个很单纯的
极有绅士风度的而且体格魁梧、相貌英俊的陌生人的帮助（施瓦辛格饰）。
然而，一个不可信任的银行经理（杰克·伊拉姆饰）图谋将这笔财富从查理
手中夺过来，于是想法将英俊的陌生人除掉。带刺的杰克（道格拉斯饰），
一个无能却很狡猾的恶棍，唯一了解他的同盟是他那匹叫威士忌的马。他此
时正在狱中等着上绞刑架，这时候经理速来把他保释出了监狱，前提是他必
须帮助那位经理干这件卑鄙的事。
在出演这部影片的角色中，根据导演的安排，有着健壮体魄的施瓦辛格
只得穿上一件绷得紧紧的独行侠似的服装，虽然看起来形象十分引人注目，
可他却不允许袒露一丝肌肉。虽然他在该片中的片酬高达 27.5 万美金，可是
他在这部影片中的表演并没有什么实质性的提高；演出内容也比其他演员好
不到哪里去，无非是帮一些并不想过街的老太太们穿越马路，或是勇敢地拦
截奔跑的马车，而实际上那辆马车正在拉着消防器材赶往着火的本地一家妓
院，或是表演出各种各样对性的无知。
安·玛格丽特身着鲍勃·迈基为她设计的几乎让她撑破的滑稽服装，的
确出色地再现了她所扮演的芭比·多尔的形象，然而这个形象与她在前一部
（1978 年）由理查德·阿腾勃罗导演的讽刺剧《奇迹》中的出色表演相比，
则也是大大地退步了。在她与施瓦辛格的一些镜头里，她几乎不大清楚施瓦
辛格的殷勤，应该是阿谀奉承，还是实心实意。
这部片子最可悲的地方，是道格拉斯在银幕上笑容可掬地走来走去，想
把自己的对手一一除掉的镜头。虽然这些幽默镜头的设计者期望它们能产生
一种奇特的效果，而实际上他们根本不能让观众发笑。一般来说，一部影片
只能有一个严峻而冷酷的英雄形象。而这部影片中却合用了至少 11 个特技演
员，这未免有些太过了。
《恶棍》中致命的败笔是过份依赖摄影机的欺骗效果，及影片中不可思
议地给马挤奶的喜剧镜头，还有影片那似乎求观众相信其真实性的配乐。
最终道格拉斯的形象被这一切大打折扣，最具形象破坏力的是影片荒谬
而愚蠢的结尾：
迷人的查理突然发现了带刺的杰克那极其性感的魅力而走到了他那一
边，让施瓦辛格在一旁目瞪口呆，而让道格拉斯（对影片而言，他不过是 11
个特技演员中的一个）去表演那荒谬而近似本尼·希尔的体操表演般的屋顶
激烈的打斗场面。整个影片中只有扮演一个有些神经质的印第安人首领的保
罗·林得达到了影片的预期目的。他那精彩的讽刺剧表演不仅引得观众捧腹
大笑，而且还帮助了道格拉斯使其能略微有些娱乐效果。
《恶棍》一片在剪辑前的两小时放映时间里，整个故事实在是让人难以
忍受，即使在剪辑以后，它充其量也是一个反面教训，告诉后来的导演不要
滥用明星演员的天才才能。



不用说，此片发行以后观众的反映极其冷淡。保罗·泰勒在《每月电影
预告》中说：
“神经过敏是这部影片的主旋律。”
泰勒还说道，以这种剧本为题材，影片似乎是想表明那荒谬的、任何事
情都是可能的主题，而且这样看起来影片还有些奇怪的地方，道格拉斯干嘛
不穿上威尔·E·考约特那著名的天才设计的服装呢？或者那个施瓦辛格的被
动形象如何不能有一些变化呢？
当施瓦辛格带着玛丽娅去参加 1979 年的嘎纳电影节，同时也是为《恶
棍》做宣传时，他自己也不大相信这部影片会对他的电影生涯产生任何有利
的影响。正如后来所发生的一样，施瓦辛格在他的下一部影片里对于那位跟
他一样，把强壮的身体素质看作是成名至关重要的因素的那个演员表示了由
衷的敬意。
1979 年 12 月，施瓦辛格为他成为一个彻头彻尾的美国人的道路上向前
迈了一大步。这一年，他从苏必利尔的威斯康星大学毕业，取得了体能素质
国际营销的商业学位。
这个学位对于施瓦辛格可以说是再合适不过了，同时他进一步证明了自
己的判断能力，拒绝了在一部后来完全失败的影片《塞克斯特》中出演角色。
这部电影实质上是过时的电影《西部故事》的翻版。
现在是施瓦辛格稍微了解一下一个同样名声极差的电影演员的时候了，
这个人就是杰恩·曼斯菲尔德。
从《杰恩·曼斯菲尔德的故事》中我们可以吸取许多教训。
这部专为电视制作的片子，试图把那位最急功近利的电影小星，或者明
星（如果哪位演员能够为这个称呼找出足够的理由的话，因为自己在好莱坞
演主角的时间是极其短暂的）概括成一个人简短的纪录片。不幸的是，这个
剧本却是能让人回忆起那使得曼斯菲尔德演出一败涂地的粗糙而过于主动的
行为。因为它那糊里糊涂的作者们（有两位是剧本的真实作者，而另两位则
声称是由它改编成电影的人）虽进行了深刻的调查，却呈献给我们一份对于
这个演员的极其浅薄的描述：
“喂，杰恩，你想拍电影，这不是真的吧？”
一位在电影院门口卖爆米花的人这样问他，因为这个一心一意想成明星
的女人，刚刚离开她的丈夫，理由就是“他根本就不知道试演这些东西是怎
么一回事⋯他根本就不信任我？”
维拉·简·帕尔玛于1933 年生于宾夕法尼亚州的布菲思摩尔。在她年轻
时，第一次智力测验显示她的智商高达 163 分。大概从那时起，她突然下定
决心要通过多吃苦锻炼好身体，并迅速成名。
为了表明自己坚定的决心，她还把名字改成了杰恩·曼斯菲尔德。
她的性格也从此大为改变。
尽管她后来也演了一些影片，但是，这些影片中没有任何地方可以显示
出她的智商高过常人。
这个由罗尼·安德森主演的曼斯菲尔德，很快就成了一个不断扭动着屁
股走来走去的过山车的形象。听着她的女儿不断安慰她：
“我觉得你比玛丽莲·梦露还要漂亮，妈妈。”
“噢，宝贝，你才是我最忠实的影迷。”她的母亲回答说。
然而安德森的表演也显示出，如果当初原作者与导演能够拿出更合格的



剧本的话，她完全可以展现出更出色的表演，才能真实再现这个形象。然而
影片中的缺陷太多了，比如雷蒙勃克泰尼卡表演的那个满脸尴尬的令人窘迫
的代理人形象，由小劳拉·亚克勃表演的甜得过头的年幼的杰恩·玛丽；当
然还有施瓦辛格演的曼斯菲尔德的感情生活的支柱：迈克·哈吉太。
如果说曼斯菲尔德是吃奶油饼培养出自己的强壮体魄的话，哈吉太则是
吃牛肉饼培养出那发达的肌肉的。当哈吉太在拍摄《西部闹剧故事》时第一
次站在摄影灯下，他就成了曼斯菲尔德生命中最与众不同的人。
施瓦辛格那发达的肌肉扮演哈吉太当然最合适不过，他在演出镜头中把
这个形象栩栩如生地再现了出来。安德森与施瓦辛格的搭档肯定能够使观众
相信曼斯菲尔德与哈吉太之间充满性爱的深情，以及后来当曼斯菲尔德事业
衰微时，他们婚姻的逐渐解体。那时是曼斯菲尔德的事业一蹶不振，以致她
不得不拍摄许多低级影片（一些影片如此劣质，以致到今天也没有发行过），
扮演酒鬼（不过这样她就有机会让化妆师将她的面颊显得消瘦，眼睛更深陷
一些），以及在低级餐馆穿着暴露的服饰，唱那些绝望而悲伤的“你的手拥
抱我吧，亲爱的，”给一些毫无兴趣的下等人听。
在曼斯菲尔德的生活、事业一团糟的时候，哈吉太始终与她保持着得体
的关系。我们不能不承认，在这里，施瓦辛格出色地表现出了那些使哈吉太
忠心不渝而又头脑清楚的素质。无疑，这部影片是一部业余水平的拍摄，但
缺乏专业水平恰好成了它的优势。在影片拍摄过程中，施瓦辛格有时候似乎
表现出了毫无表演才能的天分，只是展现给观众他那结实如砖塔一般的体格
和他那讨人喜欢的张大嘴的微笑。然而，这正好表现出一种真实感，尤其是
当这部影片充满了毫无意义的废活时，他的表演似乎成为该片唯一的优点。
施瓦辛格看上去有些力不从心，他在很多时候好像总是不能很好地处理
他所扮演的角色。他说起台词来总像他在最近拍摄的《珍尼与约翰》里一样，
然而这种说法倒给他的角色增添了独特的魅力。
在施瓦辛格试图探索哈吉太这个人物性格时，他的最大本领在于能够表
现出他表演角色的内在性格。在与安德森拍摄一段作爱镜头时，施瓦辛格对
角色如此投入，表演如此栩栩如生，以致安德森把他推开以后向他许诺，如
果她以后离婚的话，施瓦辛格就是她的首选对象。
许多事情的发展总是出人预料的。
当时，虽然施瓦辛格体质结实，长相英武，但是没有一个人可以想象得
到，就是这个施瓦辛格短短几年内会成为好莱坞最伟大也是最有影响力的影
坛巨星，会成为好莱坞的巨大财富。
《杰恩·曼斯菲尔德的故事》这部影片，给施瓦辛格的最宝贵的东西就
是他从艺术中看到了现实。当哈吉太在思考他的爱人那危险的性格时，曾向
观众解释道：
“成功这件事对于她的确至关重要。我一直不明白她想用成功来取代什
么，或是满足她什么样的需要。”
在施瓦辛格的表演生涯似乎开始走上正轨的这个阶段，很有可能施瓦辛
格会把这些话利用到他自己身上去。也就是说，他也许会从曼斯菲尔德的故
事中得到一些做一名有前途的演员所即将面临的各种困难。
虽然曼斯菲尔德有着周全而明确的目的，有着超常的忍耐力和适应能
力，但她却没有施瓦辛格那种持久的毅力。贝蒂·戴维斯在谈到曼斯菲尔德
时，曾做过这么一段经典的评论：



“戏剧艺术，在她的看法中，就如穿衣服那么简单容易。”
曼斯菲尔德对她自己事业的把握，最终后果是毁灭性的。
她的结局简短而残酷。
1967 年 6 月 28 日，这个看似平平常常的日子，成了这个一心想成名的
女人的殉葬日。
这天一大早，她驾车与她那时的男友及孩子参加一个电视台采访约会的
途中，她的车不幸与一辆带拖车的卡车迎头相撞。曼斯菲尔德当时就命归西
天，身负重伤的男友也在此后不久随她而去，乘客中只有她的孩子们幸存了
下来。
“当我们看到这部电影时，曼斯菲尔德似乎就是施瓦辛格的女性化身。”
别人在看了施瓦辛格的下一部影片之后得出了这样的结论。
与施瓦辛格一样，曼斯菲尔德有着与生俱来的极高智商，以及那无与伦
比的身体素质。她的想法与施瓦辛格的想法也是如出一辙：即想利用她的强
壮体格作为进入影视界的敲门砖。然而，他们的结局却是大相径庭。
在那以后的日子时，曼斯菲尔德的事业一落千丈。她最多只能成为好莱
坞电影史上一个小小的插曲而已。而施瓦辛格却在不久成为好莱坞的一代巨
星。
在最初步入影坛时，曼斯菲尔德曾拍过几部很有前途的影片，如《无力
回天》和那部由她主演的在舞台上和银幕上都曾引起过不小轰动的《成功会
把猎手洛克毁了吗？》。
此后，曼斯菲尔德把视线转向了英国。在那里她先是扮演了三个完全不
同的角色：与肯尼思·摩尔搭档的《伤了下巴的县长》等。
再以后的角色就多数是一堆垃圾了：《原始的爱情》（拍摄于 1964 年的
意大利影片），以及由吉思·凯勒导演的《结婚男人必读》（1966 年）。幸
亏在后一部影片中她完全混在了一大堆艺术家之中，才不至于过分丢脸。
如果说施瓦辛格拍摄《曼斯菲尔德的故事》没有什么别的收入的话，曼
斯菲尔德的生活至少给他敲了警钟，让他明白该如何掌握自己的事业，做什
么，不该做什么。
虽然施瓦辛格的表演事业迅速发展，但他依然无法抵挡回到健美运动这
个让他曾引以为自豪的行当中去。
1980 年，当奥林匹克竞赛在澳大利亚举行的前夕，施瓦辛格虽然跃跃欲
试，但是却拿不定主意。后来他说：
“我花了整整 11 个小时来思考是参加还是不参加。最后他还是决定参加
这次竞赛。”
那时施瓦辛格担忧的是他的老对手兼同行弗兰克·赛恩已经是事业的鼎
盛时期，极有可能夺得冠军。虽然为此他只训练了八个星期，他的获胜却几
乎是不可避免的。他的这次业绩后来被灌成录像片，这就是纪录片《回归》。



第六章  扮演野蛮人创佳绩
 

虽然《骗子》和《杰恩·曼斯菲尔德》是两部乏味的影片，但随后由施
瓦辛格主演的《野蛮人康南》一片却给他的演艺生涯带来了转机。
1992 年，罗伯特 E·霍华德在他的小说《剑上凤凰》中塑造了康南这个
人物形象，一位桀骜不驯的王位继承人。从此以后，在罗伯特创作的众多作
品中，康南被塑造成一位能化险为夷的充满神秘色彩的英雄人物。
30 年代早期，有人就根据罗伯特·E·霍华德的作品改编了电影剧本《野
蛮人康南》，并已进入了拍摄的筹划阶段。那时候，我们未来的影坛巨星施
瓦辛格还未曾出世不说，连他的父母亲都还是小小少年。不要说凡人，假若
有一位仙人在世，他大概也预测不到，扮演此片主人公的重任要在半个世纪
后由一个名叫施瓦辛格的人来担任。
当时，由于种种原因，此片一拖再拖迟迟未能投入拍摄。谁曾想到，这
一拖竟给施瓦辛格带来了好运，成了这位健美冠军走向成功的一部关键影
片。
多年之后，不知道是有人看到施瓦辛格后又想起了早已被岁月遗忘的“野
蛮人”，还是因为一夜之间又想起了“野蛮人”才想起让施瓦辛格扮演？反
正，其结果是施瓦辛格主演此片并一举获得了成功。
施瓦辛格在《野蛮人康南》一片中出神入画的表演，使康南这个人物形
象永远地载入了电影史册。
尤其令人惊奇的是，康南的扮演者施瓦辛格和康南的作者罗伯特·E·霍
华德竟有许多相同的生活经历。
出生于德克萨斯州的霍华德，少年时期体弱多病，因此，他曾试图通过
参加健美运动来提高自己的身体素质。为了有副健壮的体魄，他着魔般地疯
狂苦练，因此，他对健美运动的挚爱常与他对写作的渴求发生冲突。
15 岁那年，霍华德决定当一名作家。
19 岁那年，他发表了处女作《矛与尖子》。
25 岁到 30 岁之间，霍华德连续发表了一系列有关探险、拳击及东西方
奇闻轶事的作品，在这些作品中他塑造了一位颇受读者喜爱的野蛮人库尔的
形象。
不过，真正给他带来声誉的作品是一部以所罗门·凯恩为主人公的小说。
在霍华德生命的最后四年中，他又推出了一组富于冒险极为刺激的小说
系列。在这一系列的小说中，霍华德将主人公康南塑造成一位蛮荒时期塞米
瑞恩族的优秀青年。他机敏干练，是位极具男性魅力的异教徒，康南与他的
作者霍华德的处世哲学恰恰相反。
霍华德是生活中的弱者，他在得知疼爱他的慈母身患癌症之后，开枪自
杀。而他所塑造的坚强的康南这个形象，却在霍华德死后幸存于文坛。后来
的一些作家不仅补写完了霍华德未完的遗作，而且又重新编写了康南的英雄
故事。
尽管有关康南的系列小说可读性很强，但它们却丝毫未引起好莱坞制片
商们的兴趣。一直到霍华德去世五年后，康南系列故事才被一位好莱坞制片
人采纳，改编成电影。这位制片人就是一向善于发掘启用电影新人的爱德
华·普莱斯曼。
普莱斯曼曾大胆启用了当时尚属新人的奥利弗主演了电影《手》，该片



由斯通导演并一举获得成功（此片于 1981 年出品）。
后又由于他的鼎力相助，赖纳·法斯宾德导演的《绝望》于 1981 年在美
国首映成功。
又是由于他的鼎力相助，布莱恩·帕尔默的《修女们》（1973 年出品）
和苔伦斯·麦利克的《邪恶庄园》（1973 年出品）得以名扬世界。
70 年代末，当爱德·撒默和乔治·卢卡斯将弗兰克·弗雷兹坦的一部受
霍华德启发而创作的作品介绍给普莱斯曼时，他当即对霍华德的作品发生了
兴趣；随后，决定将康南系列小说改编成电影。他说：
“在我看来，‘它们是绝好的电影素材’。”
施瓦辛格能够在《野蛮人康南》一片中出演主角一事并不是一帆风顺的。
迪拿·劳伦提斯是电影《野蛮人康南》的制片人。
他对此片的拍摄并没有表现出极大的热情，原因是他曾与施瓦辛格有过
一次不愉快的交往。
当时劳伦提斯是电影《闪光的高登》的制片人，施瓦辛格曾为争取主演
此片与劳伦提斯发生过龃龉。施瓦辛格指责劳伦提斯为人卑劣，致使劳伦提
斯大为恼怒。为此他竭力反对由施瓦辛格主演康南，而力荐曾在《狂兽吼叫》
中扮演主角的萨姆·J·琼斯主演《野蛮人康南》一片的主角。长着一头金发
的琼斯曾被评论家克瑞斯·彼次门特描述成一位反应迟钝，但在喜欢金发的
绅士们当中颇有人缘的魁梧大汉。万幸的是，导演约翰·米利俄斯与劳伦提
斯的意见恰恰相反。关于到底启用谁，当时他们两人有过一段这样的对话：
劳伦提斯：让施瓦辛格来演主角未必合适。
约翰：那依你看，谁更合适呢？
劳伦提斯：起码金发琼斯比施瓦辛格更适合演好这个角色。
约翰：是吗？
劳伦提斯：是的。
约翰：我看未必。
劳伦提斯：那是因为你还不完全了解琼斯。
约翰：应该说，是你低估了施瓦辛格的能力。
劳伦提斯：我不同意让他来演这个角色。
约翰：我是导演，我觉得谁能演好这个角色，我就让准来演，而不是说
你同意谁，就让谁演。我们的出发点是如何拍好这部电影，而不是由谁来当
主演！你说是吗？
就这样，由于导演约翰的竭力坚持，施瓦辛格才有幸担任了此片的主演。
约翰·米利俄斯不仅是本片的导演，而且与奥利弗·斯通一起担任该片
的编剧工作。他对此片的成功信心十足。他预言说，《野蛮人康南》将会成
为同类惊险片的经典。
约翰·米利俄斯 1972 年曾为电影《法官罗宾的一生》写过剧本。此后又
于 1973 年和 1975 年编导电影《坚持不懈》和《风和狮子》。虽然米利俄斯
在工作中一向独断专横（他曾在他的椅子上刻上“米利俄斯将军”的字样），
但这并不损害米利俄斯在同事们中的威信和声誉。施瓦辛格就曾允诺说：
“若我当了加州州长，一定要任命米利俄斯为加州警察局局长。”
和固执的不愿服输的劳伦提斯一样，米利俄斯对下属的工作人员要求极
为严格，他本人的敬业精神也极强，对每个镜头的拍摄都严格把关。
米利俄斯曾这样表述自己对拍摄《野蛮人康南》一片的想法：



“由于康南的故事发生在蛮荒时期，没有确凿的历史可以考证，因此，
就为我改编此片提供了自由发挥的空间。我于是把自己感兴趣的早期文化史
编入康南的经历中，从而使整个影片成为一部历史性极强的惊险故事片，而
不是纯粹的惊险性极强的娱乐片。我希望通过该片真实地再现异教徒的道德
观。
《野蛮人康南》这部影片之所以能引起轰动，不仅是由于剧本改写的好，
而且还应归功于施瓦辛格的出色表演。此片上影后，圈内圈外的许多人都说：
“施瓦辛格天生就是演康南的料。”
当施瓦辛格接受片约时，他和导演约翰·米利俄斯持同样的看法，他不
但觉得此片能够走红，亦深信康南一角会给他的演艺事业带来突破性进展。
他曾谈到自己对扮演康南一角时的一些想法：
“当我第一次听到此片要投拍时，我才刚刚涉足影坛，没有资格扮演这
一角色。但如今，许多年过去了，我已积累了一些经验，这些经验对我扮演
康南这个角色颇有帮助。
为了演好康南这个角色，施瓦辛格拒用替身，亲自参加惊险场面的拍摄。
虽然为此受过伤，但施瓦辛格仍然乐此不疲。当时在场的保险人员看到这些
情景后，极为震惊。米利俄斯对施瓦辛格的表现极为赞赏。他说：
“施瓦辛格是世界上少有的伟人之一，能认识他是我的荣幸。他不像个
演员，他的处世哲学是基于这样一个道理：要健美就要超负荷地举重。同样，
要成就事业就要顶着困难和危险不懈努力。”
作为曾经与许多名演员合作过的大导演，米利俄斯的这番话不是随意就
会说的。
在拍摄《野蛮人康南》的过程中，约翰极擅长挖掘施瓦辛格的潜力。他
曾经细心地将施瓦辛格的各种面部表情拍摄下来，然后，指导他用不同的表
情去表达不同的感情。
由于施瓦辛格的刻苦努力和米利俄斯的悉心指导，才是康南这个蛮荒时
期野蛮人的代表得以活生生地再现于银幕。
对于一向无所畏惧的施瓦辛格来说，主演康南一角仍属本色表演。他想
到即使自己演的再好，那些爱评头论足的影评家们也许还会嘲讽他一番的。
事实也正是如此。威森特·堪比就曾这样戏谑道：
“施瓦辛格扮演的康南与他近期扮演的杰恩·曼斯菲尔德同出一辙。”
不过，施瓦辛格还是深信《野蛮人康南》是他生命道路和演艺生涯的一
个重大转折点；同时，也是他成功路上的一个里程碑，后来他说：
“我确实有这种感觉，事实证明，我的这种感觉没有错。”那时候的施
瓦辛格对自己的未来有一个很宏大的规划，他说：
“看看罗纳德·里根的今天，那才叫功成名就，我现在只是站在成功道
路的起点处，以后的路还很漫长。”
当《野蛮人康南》的拍摄接近尾声时，康南的许多做人的原则与宣言似
乎已成为施瓦辛格的处世哲学中的一部分。
“让我们把握世界，使其为我们所用。”
这句康南的口头禅不仅仅是康南的人生宣言，后来亦成了生活中的施瓦
辛格的处世原则。
“是的，我从康南身上学到了许多东西，一点也不假。”施瓦辛格说。
1980 年 10 月，对施瓦辛格来说是个永生难忘的，也是个值得纪念的。



10 月是个收获的季节。
施瓦辛格将在这个美好的 10 月里收获什么呢？
就是在这一年的 10 月里，电影《野蛮人康南》在西班牙进行实地拍摄。
当时，由施瓦辛格主演的《杰恩·曼斯菲尔德的故事》正在美国的电视
台播映。不过，施瓦辛格在此前几周就去了西班牙，他未能在电视上看到自
己主演的这部片子。
《野蛮人康南》一片的外景地设在西班牙的塞哥维亚和艾尔麦瑞尔地
区。
在 60 多个外景区和内景区内，担任美工的冉·考布准备再现蛮荒时代的
场景。
这是一项十分令人鼓舞的工作。
考布的美工设计在好莱坞享有盛名。他曾在影片《异形》和《星球大战》
中负责美工设计，并因此大获评论界赞誉。
此时此刻，考布正在白雪皑皑、郁郁葱葱的瓦尔森山脉上精心设计着少
年时期康南所居住的村庄。为了营造三座大沙丘做场景，1.5 万立方米的沙
石需要从西班牙的沙漠地区运至外景地。在外人看来，这项工作也称得上一
项比较大的工程，然而，对投资近 2200 万美元的影片《野蛮人康南》来讲，
并算不了什么大事，只能是小事一桩。
此时此刻，施瓦辛格就站在考布的旁边。极目远眺，他的视线越过茫茫
苍苍的异国原野，落到了十分遥远的地方。看着如此博大的肥沃原野，他觉
得自己的心胸一下子开阔了许多。
“我一定要成名成家。”
这个念头又一次强烈地撞击着他的心扉。有那么一刹那，他已经听到了
那铿锵有力的撞击声。
就是在这个时候，他想起了他那遥远的家乡，想起了他的满头银发的老
母。
西班牙 10 月的风吹乱了他的头发。
母亲的花发是否也在风中飘荡呢？
电影《野蛮人康南》一开始就展现给观众一个极其雄浑壮观的场面：
少年康南一家以父亲铸剑为生；
恶魔修尔瑟带领他的死党洗劫了康南所居住的村庄，并杀死了他的双
亲；
修尔瑟的象征：两条对面的连体蛇深深地刻入了少年康南的脑海里。
在囚禁和当拉车夫的奴役生活中，少年康南逐渐长大成人。
艰苦的劳作使康南受到了磨炼，并赋予了他一副极为健壮的体魄。
在竞技场上康南打死了残暴的对手，成为竞技场上一名无敌斗士。
就是在这次竞技中，康南从胜利中逐渐认识到自身的价值。
康南被派往东方求学。他飘洋过海，万里迢迢地来到了东方。东方，对
年轻的康南来讲，是一个全新的世界。在这里，他像一个饥饿的小牛仔突然
之间撞进了茂盛的草原，他贪婪地如饥似渴地学习各种知识。由于康南的刻
苦努力，在求学的过程中，他不但吸取了哲学、诗、战术等方面的知识，同
时也学会了如何对付和利用狡诈善变的女人。
康南成了自由人。
康南开始游历四方。



一个偶然的机会，康南掉入了一个洞穴内。不巧的是，这个洞穴里住着
一位妖冶风骚的女魔。康南的从天而降，使她高兴异常。她使出浑身的招数
引诱康南上勾。当她终于控制了康南之后，现出了原形。
原来她是克罗姆的一个化身：一只人身魔鸟。
康南在和一名小偷及弓箭手合力制服一头凶猛的骆驼时，显得勇猛无
比，阳刚气十足。然而，当他遇见小偷国王美丽无比的瓦莱瑞尔（由撒达·伯
格曼饰演）时，则又表现出他柔情似水的一面。康南和瓦莱瑞尔一见钟情，
双双堕入深深的爱河之中。
公主被修尔瑟掳走，国王奥斯瑞克（由马克斯·塞多饰演）伤心欲绝，
茶饭不思，夜不成寐。但是，他又无能为力。就在国王焦急万分而又无可奈
何的情况下，有人报告说：
“陛下，门外有人说有要事求见国王。”
“不见。”国王摆摆手，不耐烦地说。
过了一会，侍从又回来报告说，那人说他可以想法救出公主。国王一听，
精神为之一振，随即道：
“快快请他进来。”
那人进来后，国王急不可待地问道：
“你可以救出我的公主吗？”
“我没有那个本事。”那人不慌不忙地道。
国王一听到这个话刚要发火，那人又说道：
“不过，我知道一个人，他可以救出公主。”
于是，他推荐了野蛮人康南。
国王急忙命人召康南进宫。好好招待之后，请求他帮助救出公主。
康南愉快地答应了。
康南领命潜入修尔的领地。他乔装成一名清教徒后，得到一位色迷迷的
牧师的青睐和引诱，康南试图接近修尔瑟，但因身份暴露而遭囚禁。
在审问康南时，修尔瑟大谈他所谓的人身胜铁的本领。修尔瑟当着康南
的面命令一个姑娘从高处往下跳，以此来验证他的高强的本领。那个从高处
跳下来后被摔的奄奄一息的姑娘，又被修尔瑟活活地杀害了。
当囚禁的康南被钉在悲哀树上时，邪恶的精灵试图取走他的灵魂。于是，
小男巫瓦莱瑞尔和这些精灵之间展开了一场人鬼之战。战斗以瓦莱瑞尔一方
取胜而告终，康南因此得以生还。
康复后的康南引着他的一队人马再次潜入修尔瑟的领地。他们乘修尔瑟
变成巨蟒狂欢之际，救出了奥斯瑞克的女儿。不料，逃离之际他们再次遭遇
恢复人形的修尔瑟。修尔瑟用魔力将蛇变成箭射中瓦莱瑞尔。康南眼睁睁地
看着瓦莱瑞尔倒在他的怀中死去了。
瓦莱瑞尔的死更加坚定了康南为亲人报仇的决心。在他与修尔瑟最后的
一次交锋中，修尔瑟宣称他自己不仅是所有朝拜他的清教徒的教父，也是康
南的教父。
康南没有理睬他。
康南驱马向前，他将修尔瑟按倒在地并火烧了教徒们朝拜偶像的宫殿。
从此，康南成为该地的君主。
电影《野蛮人康南》于 1983 年 5 月 14 日在美国公映后，轰动一时。
上影第一周，该片就赚取了 1000 万美元的票房收入。



据统计，该片的总收入高达 2170 万美元。
美中不足的是，由于拍摄该片时的费用过高，尽管票房收入可观，但仍
未能平衡收支。
该片上映后，绝大多数人称赞说：
“这是一部不可多得的娱乐片佳作。”
但也有一些人持反对意见，甚至嗤之以鼻。评论家威特·堪比在比较完
施瓦辛格扮演的杰恩·曼斯菲尔德与康南之后，曾漫不经心地指责道：
“《野蛮人康南》一片是仅供成人观看的童话故事。不过，由于当今剧
情编排松散，人们塑造苍白无力的剧本泛滥成灾的情况下，《野蛮人康南》
堪称是一部典范之作。”
由于美工冉·堪比和摄影师丢克·克莱根的精湛技艺，使得该片的场面
拍摄极为壮观。倘若罗伯特·霍华德有幸观看此片，他一定会对冉·堪比的
工作表示赞许的。
为了真实地再现蛮荒时期人民的生活情景，冉·堪比细心选择每一件道
具。为了收到最真实的效果，冉·堪比甚至对一些精微的细节亦不放过。如
他精心设计的修尔瑟部下的头盔，就很好地体现了当时的社会发展情况。
在拍摄的过程中，为了取得最佳的视觉效果，导演与摄影师们试图捕捉
每一个最精彩的表演镜头。
影片一开始，映入观众眼帘的是这样一组镜头：
成年的康南慢慢地把他那敏锐犀利的目光从伴他度过辛酸的少年时期的
车轮上移开，举首仰望苍天。
⋯⋯
这组镜头不仅充分地显示了康南这个人物的力度，而且也向观众展示了
施瓦辛格的独特魅力。
导演米利俄斯采用静景处理康南母亲被杀这一情节，新颖独特，令人耳
目一新。它充分显示了米利俄斯作为大师级导演的风范。
对于修尔瑟·杜姆变形为蛇的这一情节的处理，米利俄斯采用白描的手
法，令观众看后毛骨悚然。
除了美工、摄影师及导演的技艺高超外，负责本片音乐处理的贝索·波
利德瑞斯亦功不可磨。他为拍摄本片亦付出了很多的心血。尽管波利德瑞斯
为本片谱写的乐曲听起来似乎类同于卡尔·奥夫谱写的“卡米娜·布拉娜”
和皮罗丁谱写的“波罗兹伟恩舞曲”，但由于该片的乐曲旋律优美动听，因
而为本片增添了不少的艺术魅力。
康南与修尔瑟·杜姆最后的一次面对面的较量是本片的重头戏。
为了拍摄好这一场戏，使《野蛮人康南》一片有个精彩的收尾，剧组的
工作人员付出了极大的努力。
不过，批评家罗吉·爱伯特似乎很不满意这场戏。他认为这场白种英雄
屠杀黑色恶魔的戏落入了程式化的俗套。他说：
“若列尼·莱鲁斯塔导演这场戏的话，我想反黑人的种族主义者们会更
加满意的。”
爱伯特的批评也许有些牵强，因为扮演修尔瑟·杜姆的演员碰巧是位黑
人。不过，这并非导演的有意安排。但话又说回来，米利俄斯不为别的，就
是仅仅为了避谦也应该考虑到这一点，否则也许会引起种族纠纷的。
许多有卓识远见的评论家们对《野蛮人康南》一片反应淡漠。



理查德·卡姆在《每日影讯》中写到：
“尽管该片充满神秘色彩，但所塑造的人物形象呆板、幼稚、肤浅。尽
管施瓦辛格所扮演的康南被塑造成为一位具有恋母情结，并且受过深重苦难
的英雄式人物，但这些都无助于增添这个角色的力度与魅力。该片对于反自
由的思想表现得不够充分，而过于渲染刀光剑影、魔法巫术的魅力⋯⋯”
“该片对反自由的思想表现得不够充分，而过分渲染了刀光剑影、魔法
巫术的魅力。因此，《野蛮人康南》充其量不过是一部令人反胃的动作片。”
尽管评论家对此片评价不高，再拍一部康南片也许是个冒险行为，但有
胆有识的劳伦提斯还是计划拍摄五部有关康南系列的影片。
第二部关于康南的片子名叫《摧毁者康南》。
米利俄斯和奥利弗·斯通没有参加《摧毁者康南》一片的拍摄。
《摧毁者康南》一片的编剧是斯坦利曼。
著名导演理查德·弗莱希任该片的导演。
施瓦辛格再度出任主角康南。
为了将《摧毁者康南》一片拍的更为出色，导演弗莱希决定将康南塑造
成一位更强悍的力量型的人物。为此，他请求施瓦辛格加大训练强度。后来，
我们看到，无论《摧毁者康南》一片拍摄的质量如何，但施瓦辛格饰演的康
南形象确实变得强悍起来了。
1983 年 11 月，当该片在墨西哥的撒玛累约克地区进行实地拍摄时，劳
伦提斯为该片提供的预算资金为：1800 万美元。这个数字意味着什么呢？它
意味着比拍摄《野蛮人康南》一片的筹集资金少了 400 万美元。
尽管预算资金减少了是件令人高兴的事，但由于该片在拍摄中减少了许
多搏斗与厮杀的场景，这样，拍摄的费用自然降低了许多，所以拍片的费用
对于该片的拍摄质量并无多大影响。
为了扩大该片的知名度，女主人公（一位蛮荒时期的少女）祖拉准备由
红歌手格雷斯·琼斯扮演。
尽管琼斯个性较强，喜欢用棍子敲打那些站在她身边的人，但她却与施
瓦辛格合作的极为愉快。施瓦辛格曾这样评价琼斯：
“她的性格狂野，充满诱惑力。我们彼此互相倾慕，是一对合作默契的
好搭档。
在影片《摧毁者康南》中，有一段类似童话故事《白雪公主》的情节。
其故事情节是这样的：
在康南的护送下，快乐活泼的吉娜公主（由 1.5 岁的奥地维亚·达爱伯
扮演）要寻找一把神奇的钥匙和一个魔号。与此同时，王后塔拉米斯也想要
得到魔号。她索取魔号的目的是为了救活塔高斯神，并杀死康南和吉娜公主。
她是一个表面善良但内心邪恶的小人。名义上她派遣她的走狗黑人鲍姆巴塔
前去协助康南寻宝，实际上鲍姆巴塔在暗中充当王后的侦探和雇用的杀手。
《野蛮人康南》中的小偷与男巫，在该片中仍以康南部下的身份出现。
他们与精明暴躁的祖拉一起帮助康南战胜了重重困难。
塔高斯神复活后，失去理智杀死了塔米斯王后及其随从。
⋯⋯
据说，编剧斯坦利曼改写该剧时试图要营造一种随意、温馨的气氛。而
批评家们对此也表示赞赏。曾经对《野蛮人康南》大加贬斥的理查德·卡姆
也以赞赏的口吻写道：



“很高兴发现该片无任何情节与原始主义、恋母情节、尼采主义及幸存
主义有关。《摧毁者康南》可称得上是一部 B级西部片。
罗吉·爱伯特对施瓦辛格在该片中的演技也大加赞扬。
“可以说，没有他出神入化的表演，就没有《野蛮人康南》一片。”他
曾这样说道。
尽管对《野蛮人康南》一片有如此多的褒奖，但也不可否认，康南系列
影片对演员的演技不是没有挑战性。在《野蛮人康南》中，康南被重新塑造
成一位友善的野蛮人。
漂亮的服饰，可爱的达爱伯和纤弱迷人的琼斯及富于人情味的康南，使
该片充满了温情主义的浪漫色彩，并因此得到了许多评论家的一致好评。但
不可否认该片的情节过于缓慢，灯光过于单调，特技表演冗长拖沓等。
此外，演员们在表演的过程中显得过于自负，由《外星人》一片外星人
的塑造者卡罗·莱姆巴尔迪制作的培高斯神也令人极为失望。
《野蛮人康南》一片的收入为 1430 万，但仍未能平衡预算。但劳伦提斯
并未气馁，他仍然继续组织拍摄第三部由施瓦辛格主演的康南系列片。
前面，我们用了大量的笔墨描述了一代影坛巨星施瓦辛格从一个山村少
年成长为健美冠军，又从健美冠军向影坛发展的最初情景。在这里，我们暂
且把他的事业放在一边，简要他说一说走下健美赛场、走下影坛的施瓦辛格。
种种事例说明，日常生活中的施瓦辛格有时显得统治欲过强，但大多数
时候他还是表现得极为善解人意。例如：
他在同性恋问题上所持的态度就显示了他随和大度的一面。
他曾表达过自己对同性恋的看法：
“两性都将你当作情侣看待，就是你莫大的荣幸。何乐而不为呢？”
施瓦辛格曾在一所公共浴室里遇见约翰·周，一位臭名昭著的同性恋黄
片制作人。
“施瓦辛格先生，见到你很高兴。”制片人说。
“我见到你也很高兴。”施瓦辛格说。
“你认识我吗？”周又道。
“不认识。我想你也许是个影迷吧？”施瓦辛格道。
“你说对了一半。”周道，“我是制片人，同时也是一名同性恋者。”
“是吗？”施瓦辛格反问道。
“是的。在这里遇到你我真是太荣幸了。如果你不介意的话，我希望你
观赏我沐浴的情景。”周一本正经地又道。
“可以。”施瓦辛格一口答应了下来。
当时，施瓦辛格为什么要答应呢？事后他解释说：
“周提出让我观赏他沐浴时的落落大方，因此，回绝他的请求就显得我
太陈旧迂腐了。”
施瓦辛格的这句话只说明了事情的一个方面；另一个方面的原因是，施
瓦辛格本来就对此类事情采取“事不关己，高高挂起”的态度。
施瓦辛格反对安妮塔·布莱恩特在美国发动的反同性恋运动，亦不赞成
玛丽·怀特霍丝及其追随者在同性恋问题上所持的态度。施瓦辛格曾对这些
同性恋斗士们不懈的干劲表示过困惑：
“他们哪来的那么大的精力？”
施瓦辛格还说：“若要计划如此多的精力去反对一个组织的活，我一定



先考虑一下这么做的价值。我手头的工作很多，我没有精力去仇恨其他人。”
这些观点似乎不应该出自施瓦辛格这样的大男子主义者之口，但它们却
的确显示了施瓦辛格为人厚道豁达的那一面。
也有人怀疑施瓦辛格之所以对同性恋者如此宽厚，是由于他多年在以男
性居多数的健美中心生活的结果。因为在健美中心，同性恋问题一直很严重。
施瓦辛格对人们的怀疑不置可否，只对同性恋的起源发表了一些观点，
他说：
“同性恋的根源在于春宫片。”
施瓦辛格还说：“尽管常有同性恋者来健美中心观看我们的训练。但我
在健美中心只遇见过两位成员是同性恋者。”
自然，很多施瓦辛格的女影迷们不愿相信他们心中的太阳是个同性恋
者。她们纷纷站起来替自己的偶像辩护：
“不可能，这绝对不可能。”
“和施瓦辛格熟悉的人没有一个感觉到他有同性恋行为。”
“施瓦辛格是个真正的男子汉，有人嫉妒他才这样故意损害他的声誉。”
很显然，在她们眼里，施瓦辛格是个强悍正直的英雄，岂能被玷污为同性恋
的臭名？



第七章  尝试扮演反派再创佳绩
 

对于施瓦辛格来讲，从扮演正面角色转到扮演反面角色就如一场赌博，
胜负难卜。不过，那时候一些有识之士已经看出了事情的端倪：
施瓦辛格从一个普通演员成长为超级明星只是一个时间问题。
就在这个时候，机遇又一次来到了施瓦辛格的面前。
影片《终结者》将施瓦辛格推向事业的巅峰。尽管该片是 1993 年奉献给
观众的暴力色彩最浓的影片之一，但是却受到了舆论界的呵护。毫无疑问地，
拍此片是力量型演员最为明智的选择，精明的施瓦辛格自然认识到了这一
点。
他无论如何不会让这个机会擦肩而过。当扮演此片主角的机会在他的面
前晃来晃去时，他就像一只等待猎物的狼狗，一个猛扑，牢牢地把它叼在了
自己的嘴里。后来的事实再一次证明了他的果敢。《终结者》将锋头正健的
施瓦辛格再一次推向了世界著名影星的地位。
《终结者》一直使观众和影评家们感到困惑不安，期待人们有一天会从
一个新的角度观赏它。那么，它将展现给人们的是它的灵性和新意。
《终结者》是詹姆士·凯默恩与盖尔·安·赫德这一对情侣的智慧结晶。
这一对恋人曾与新世界电影公司的老牌导演罗杰·柯曼一起共事。
柯曼亦是一位精明的制片商。
赫德先是柯曼的行政助理，后成为该影片公司的发行部主任，并协助柯
曼这位吝啬的导演大师拍摄过电影《红衣女郎》和《鳄鱼》。如今在写作《终
结者》的同时，赫德亦是他丈夫第二部影片的制片人。
当时，尽管詹姆士·凯默恩的处女作电影《匹兰梅滋》上映后反映平平，
但是，外人有所不知，就是这位业绩平平的导演却不是个等闲视之的人物。
因为，这时候他在电影行业中已有了极为稳固的根基。
他不但曾在与电影有直接关系的许多部门工作过，还曾为电影《逃离纽
约》一片做过特技监督，并为新世界公司的力作《恐怖星球》制作设计。此
外，他还任《星球之外大战》的艺术指导和特技监督。
这样的一个人物，可以小视他吗？
按凯默恩最初的设想，施瓦辛格应该扮演来到地球制服恶魔终结者的英
雄凯莱·瑞斯。在凯默恩看来，像施瓦辛格这样英武的大汉，不会愿意扮演
像终结者这样一个毫无人性的恶魔，若影片按凯默恩的设想拍摄，一切将大
相径庭。
可是，接片时施瓦辛格的想法却与凯默恩原先估计的截然相反。
施瓦辛格非常希望扮演终结者。
结果证明，施瓦辛格极有真识的见，通过塑造终结者一角，施瓦辛格以
自己的实力向影评家们和观众们展示了一个崭新的艺术形象。
施瓦辛格再一次向世人显示了自己作为巨星的实力。
尽管在拍完《终结者》后，他还扮演过一些靠外型讨好观众的角色，但
在人们的眼里，他不再是个没有演技而仅靠健壮的型体吸引观众的演员。
《终结者》奠定了施瓦辛格在影坛的地位，改变了他在人们心目中的形
象和位置。在《终结者》中，施瓦辛格更多地展示给人们的是他的机智和这
一角色透彻的理解。虽然《终结者》不乏暴力镜头，但在更多程度上，它是
一部颇费思量且震撼力极强的佳作。



施瓦辛格在《终结者》一片中扮演的那个强悍、残忍、理智的杀人狂形
象，是该片角色塑造上的一个新的突破。
他一反自己以前塑造的侠骨柔情的硬汉形象，而扮演一个台词寥寥的杀
人狂。其目的不是像有关人所说的：
“为了毁坏自己在观众心目中的良好形象。”
若真如此，施瓦辛格未免显得太幼稚了。事实上，他之所以扮演这个反
面角色，是因为他意识到这个形象在影片中的重要性。
“历数历史上曾经塑造的几个有影响力的恶魔形象：弗兰克斯但塑造的
魔头、高乐目塑造的诺夫拉图，哪个在剧中的台词不是寥寥无几的呢？”他
说。
“观众的印象深刻与否，不是他们的话语，而是他们逼真的形象。”他
说。
事实上、作为健美运动员出身的施瓦辛格，他是通过自己的形体征服体
坛并闯入影坛的，而不是靠自己的语言才有了今天的一切。想当初，他拍摄
暴跳如雷的《赫克拉斯》时，他所扮演的角色是请专业配音人员配的音，观
众对此不是根本就不在乎吗？声音在施瓦辛格所扮演的角色中并不起着十分
重要的作用。在很大程度上，屏幕上施瓦辛格所塑造的角色的幽默感来自于
他内在的智慧。
观众可以从施瓦辛格主演的各部影片中体味到其独有的幽默感。
影片《终结者》更使施瓦辛格的风趣诙诣发挥的淋漓尽致。
《终结者》一片公映后，大多数观众都为施瓦辛格的幽默、风趣而倾倒。
但有趣的是，施瓦辛格对此片反应平淡。他认为：
“《终结者》中根本就没有逗笑的剧情，观众认为我塑造的形象风趣与
剧本情节发展并无多大关联。这只是观众看此片后的反应而已。”
也许施瓦辛格说的实情。不过，我们从他的这段话里也确实看到了他的
聪明之处，他总是能巧妙地不失时机地抬高自己的身价。
《终结者》的选题严肃，描写细腻，暴力色彩浓厚，虽无什么诙谐幽默
的成分在内，但却在结构上浑然一体。
在结构上，《终结者》与乌那克斯娜的精典恐怖片《弗兰克斯坦的新娘》
及《隐形人》有相似之处。
该片亦有三位主人公，但最后只有女主人公是幸存者。英雄硬汉与恶魔
同归于尽。《终结者》的结尾部分处理得很巧妙：施瓦辛格饰演的恶魔被消
灭了，但它的影子却时时缠绕着那些受他迫害的人们⋯⋯。
谈到银幕形象，不难看到施瓦辛格在气质上是与卡罗乐特与鲁哥斯颇为
相近，但有一点他却与他们截然不同：
施瓦辛格不会在成名之后，自恃情高地拒绝再与二流导演合作拍摄二、
三流的影片。
凯默恩是基于这样一种创作思想创作《终结者》的：
“从未在银幕上看到类似终结者的机器人形象，所以我决心在电影《终
结者》中塑造一个类似《类比》封皮上画的那种腰细如蜂的怪物。”
凯默恩的这种创作思想很可能是在哈兰·爱利森的作品的启发下产生
的，难怪爱利森要控告凯默恩所属公司盗用他的作品《我没有嘴却会喊》及
由他编剧的电视系列片《太空终界》中的“玻璃手魔头”一集。
为了息事宁人，凯默恩同意将爱利森的名字打入影片的演职员表内。



仔细揣摩《终结者》，不难发现该片的确在人物形象塑造上模仿了爱利
森、菲利普和迪克作品中的人物。
迪克曾在他的作品《第二变异》中塑造了一群富有人性、厌战但被大量
复制品用于战争的机器人形象，而这些机器人都可以在《终结者》中找到它
们的影子。
  
由于预支费用仅 65 万美元，所以与施瓦辛格后来拍摄的投资百万美元的
影片相比，《终结者》的场景拍摄过于平淡，不够壮观。好在聪明的凯默恩
与赫德夫妇成功地运用转换时空这一新概念，以转换时空，改变未来为线索
组织情节，因此，该片的剧情发展紧凑，条理清晰，可视性极强。
影片一开始就以预言的形式向观众展示了 2029 年世界的发展状况：
所有的人类文明都已消失，机器人统治了整个世界。
到处都是血腥恐怖与暴行。
然后，镜头一转，场面转回到当代美国。
在一座城市中，一位青年在梦中看见两位怪物出现在街道上，它们蜷曲
着身体，浑身上下一丝不挂，极似孕育在母体中的胎儿，它们就是来自 2029
年的邪恶的终结者（由施瓦辛格饰）和善良的凯利·瑞斯（迈克尔·比恩饰）。
它们返回美国的目的是为了一个特殊的使命：寻找莎拉·考内（琳达·汉密
尔顿饰）。
莎拉还未出生的儿子被预言为未来世界的救世主。他将推翻机器人的白
色恐怖统治，领导人类走向光明。
机器人为了能长久地统治世界，派遣终结者返回当代美国寻找并杀死莎
拉。在寻找莎拉的过程中，终结者杀死了许多无辜。后来，当终结者找到莎
拉时，一场惊心动魄的追杀开始了。
瑞斯告诉莎拉，他是莎拉未来的儿子，约翰考内派来的地球上的正义使
者。地球将遭受一场核灾难，与此同时，人类与机器人也为了争夺地球统治
权展开了一场殊死搏斗。而莎拉的儿子约翰将作为救世主出现，拯救人类与
世界于危难之际。
瑞斯的一番话对莎拉来讲不亚于天方夜谭。
她认为自己连个男友都没有，哪里会有儿子？
“不可能。”莎拉说。
“妈妈，这是真的。”瑞斯道。
“这绝对不可能。”莎拉再次持否定态度。
“这是千真万确的。”
“不！”
“我是您未来的儿子，请相信我。
“我也没有资格当一名救世主的母亲。”
与此同时，终结者正四处搜寻莎拉。
他闻听警察局搜索与终结者有关资料，但一无所获。失望之际，终结者
对文职警官吼道：
“我还会回来的。”于是，出门找一辆卡车，将警察局化为平地。
瑞斯将约翰临行前送他的一张莎拉的照片展示给莎拉。
莎拉终于明白瑞斯讲的一切都是真的。
莎拉，这位未来世界的救世主的母亲开始关心起周围的生活情况。而瑞



斯亦暗暗恋上这位善良而坚强的姑娘。共同的理想信念使瑞斯与莎拉互生情
愫，一夜缠绵过去之后，终结者追踪而来，于是一场激烈的追逐开始了。
瑞斯开着卡车在前面猛奔，终结者驾驶着摩托车变成的集装车在后面紧
追不舍。引爆集装车后，瑞斯遇难身亡，但残废的终结者仍在火中垂死挣扎。
最后，莎拉用高压喷头击毁了终结者。
战斗平息后，怀孕在身的莎拉移居沙漠地区。这时的她似乎对过去所发
生的一切都平淡了。几个月后，一个小男婴诞生厂。小婴孩向母亲要了张她
的照片。而这张照片就是几月前约翰送给瑞斯的那张。
《终结者》表面上是一部充斥着暴力和毁灭的娱乐动作片，但实际上它
是一部鼓舞人们积极向上的生活伦理片。该片处处闪现着对亲情、友情的赞
美和对永恒道义必胜的坚定信念。
《终结者》表达了人类对于自身未来命运的担忧。
剧作者通过运用时空转换这一手法来营造氛围，从而使该片充满了迷人
的神秘色彩。
影片是以终结者的死、瑞斯的牺牲和莎拉的成熟为转变收尾，极富有诗
意和乐观主义的色彩。
莎拉由一个默默无闻的女侍者成长为未来救世主的母亲，她的坚毅与刚
强在某种程度上是对女权主义思想的颂扬。
《终结者》之后，凯默恩又推出《终结者》。施瓦辛格再次出演了此片
的主演。
为了赢得更高的卖座率，施瓦辛格在《终结者Ⅱ》中饰演了一位颇有正
义感的终结者。由于投资浩大、题材新颖和采用了现代化的特技制作手段，
《终结者Ⅱ》公映后引起了更大的轰动。
在短短几年的时间里，来自奥地利偏僻山村的施瓦辛格凭着自己的奋发
努力，便在美国的好莱坞奠定了他在影坛的霸主地位。但是，他与好莱坞的
另一位霸主史泰龙相比，施瓦辛格的感觉如何呢？
“我自认为略胜一筹。”施瓦辛格不久前毫不谦虚地这样说。
史泰龙在 1983 年拍摄《洛奇Ⅲ》后到 1985 年拍摄《兰博·第一滴血Ⅱ》
期间，曾参加了约翰·特兰沃尔特导演的音乐故事片《活着》（1983 年出品）
和桃丽·帕顿合演了音乐故事片《仿真钻石》（1985 年出品）。
史泰龙拍的这两部音乐片均不如人意。
施瓦辛格认为，史泰龙在这两部影片中所演的角色都是外表冷漠强悍但
内心脆弱的“问题人”，塑造的人物形象过于模式化，没有什么突破。他说：
“拍那样的东西没有前途。”
而在《终结者》中，施瓦辛格扮演的超人终结者却很有独创性。此外，
施瓦辛格还拍摄了一些史泰龙从未拍过的科幻片及未来片。
这些投资大、特技制作技术高超、独创性极强、寓意极深的未来片与科
幻片，给施瓦辛格的演艺生涯提供了从未有过的自由发挥的空间，从而使施
瓦辛格得以塑造一系列沉默寡言但极有分量与力度的银幕形象。
施瓦辛格是这样评论自己 1991 年度所参演的影片：，，以前我所塑造的
康南只是给观众展示了我强悍健壮的外表。今年拍摄的《终结者》将扭转观
众过去对我的看法。它证明我不仅是一位外型健美、深受观众喜爱的偶像派
明星，而且是一位实力派演员。”
尽管仍有人将《终结者》归为暴力片，但它仍得到了观众们的普遍好评。



《终结者》一片在美国净赚 1700 百万美元。
《每月影讯》杂志的撰稿人朱利恩·帕特利评论该片时写道：
“施瓦辛格成功地塑造了残暴的终结者的形象，在电影史上树立了一座
丰碑。该片在拍摄技巧上也独具匠心。”
《时代追踪》杂志的撰稿人克瑞斯·皮茨门特认为：
“该片不仅仅是部暴力片，而且是部道德片。施瓦辛格的演技令人叹
服。”



第八章  再扮野蛮人

为了履行与劳伦提斯签订的合约，施瓦辛格接拍了康南系列之三。
这一次，在影片中施瓦辛格扮演了一位名叫考利德的善良而又蛮横的君
主。
影片的女主人公瑞德·索尼亚由进军好莱坞影坛的瑞典模特儿布里吉
特·尼尔森饰演。
布里吉特不仅外型迷人且事业心很强，但布里吉特的性格乖戾多变，喜
怒无常。拍片期间，她与施瓦辛格产生爱慕之情，双双经常形影不离地出入
于公共场所，宛如一对亲密的爱侣。
布里吉特出生于 1963 年。
她的母亲是位图书管理员，父亲是位工程师。
儿时的布里吉特在为人处事方面显得很笨拙。然而，正应验了中国的一
句老话，女大 18 变，越变越好看。长到 17 岁那年，她的生活发生了巨大的
变化，成为炙手可执的超级名模。
此后，作为代理商路卡·罗丝的合伙人，布里吉特长住于米兰。
再后来，她嫁给了一名来自哥本哈根的音乐人，并育有一子，取名叫朱
利安。
说起她给这个儿子的取名，还有一段鲜为人知的故事。布里吉特本打算
用自己青少年时期一直迷恋的影星西尔威斯特·史泰龙的名字为儿子取名，
但遭到丈夫的竭力反对。本来生了个儿子，她和丈夫都是欢天喜地，可是，
就因为取名这件事，二人却吵得不可开交。后来，她在与施瓦辛格合作拍摄
康南系列之三时，道出了和丈夫吵架的情景。
“亲爱的，我想给咱们的儿子取西尔威斯特·史泰龙这个名字。”一天
晚饭后，布里吉特试探性的这样问丈夫。
刚才还情绪极好的丈夫，突然听了这话之后好半天没有言语。他可能是
因为一点思想准备都没有。
“你说好不好吗？你说呀！”
“不好！”丈夫没好气地说道。
“为什么不好？”布里吉特明知故问。
“我不喜欢这个名字。”她的丈夫说。
“可是我喜欢！”布里吉特道。
沉默。
“你说话呀，你到底同意不同意。”布里吉特还是有些不甘心，她又半
娇半痴地摇着丈夫的肩膀道。
“不同意。”她的丈夫大声吼道，接着大步走出了房间。
也许是命中注定的。时隔不久，她得悉了劳伦提斯正在欧洲大张旗鼓地
为他的康南系列片之三挑选女主角。于是，她抱着试一试的态度参加了应试，
不料，布里吉特引起了劳伦提斯的极大兴趣，亲自约她进行了商谈。两人的
谈话非常愉快。就这样，布里吉特签约主演劳伦提斯的康南系列之三。
人的运气来了，有时候你躲也躲不掉。布里吉特又接到了其它一些片约，
其中有几部影片是由她仰慕己久的西尔威斯特·史泰龙主演的。
布里吉特欢欣鼓舞。想一想，就在不久前还连给儿子取一个和史泰龙同
样的名字的愿望都难以达到，现在却有人请她与这个人共同演拍电影，她能



不高兴吗？不用说，这些片约布里吉特绝大多数都接受了。
  
拍摄康南系列之三《瑞德·索亚》对于一直有意进军影坛的布里吉特来
讲，无疑是个好的开端。
不过，许多人大概在拍摄此片之前并没有意识到，她会一下子和施瓦辛
格打的火热，以致于流言四起。不过，我们仔细地想一想对史泰龙的仰慕之
情，便知她的脑海中有一个英雄情结，尽管这个英雄并非施瓦辛格。由于这
个原因，他在和史泰龙相遇之前遇上施瓦辛格后，很快堕入爱河就是很自然
的事了。不过，随着康南之三一片的鸣锣收鼓，她与施瓦辛格的迅速建立起
来的友情亦宣布告一段落。
紧接着，史泰龙邀请布里吉特在他执导的《洛奇Ⅳ》（1985 年出品）里
扮演一名顽固的俄国女军官。随后两人又在电影《眼睛蛇》（1986 出品）中
饰演一对恋人。评论家对此大加评论，认为这是布里吉特梦寐以求的角色，
虽然布里吉特接下来又在新片《贝弗片山的警察Ⅱ》（1987 年出品）中扮演
一名罪犯，但评论界却似乎仍将话题的焦点放在她与她的导演史泰龙之间的
关系上。不过，等到布里吉特接拍《多米诺》时，观众与评论家们已对她完
全淡漠了下来。布里吉特不再是人们关注的焦点。这是后话。
  
1984 年 9 月，布里吉特到达罗马参加康南系列之三《瑞德·索尼亚》的
拍摄。
在该片中施瓦辛格被劳伦提斯换为第二主角。
第一主角是由新出道的布里吉特担当。
启用这两位身材出众、口音极重的外国影星饰演该片的男女主人公不能
不说是敢于大胆启用新人的劳伦提斯的又一次大胆的尝试。
当然，布里吉特更希望通过拍摄此片，来圆自己多年的影星梦。
尽管在《瑞德·索尼亚》一片中，施瓦辛格扮演的角色的地位有所下降，
但他却毫不计较。
拍摄初期，尽管施瓦辛格一再声明，他与布里吉特只是合作伙伴关系，
但不久人们就看到他们两人成双成对地出入于公共场合。不过，这不是施瓦
辛格在追布里吉特，而是多年来有着史泰龙情结的布里吉特在追求施瓦辛
格。
作为一名刚出道的影星，在第一部影片中就能与施瓦辛格配戏，且让施
瓦辛格甘居第二，由此可见布里吉特与施瓦辛格之间的关系不同一般。
拍摄《瑞德·索尼亚》期间，施瓦辛格的母亲奥瑞丽姬曾去外景地探望
过施瓦辛格，她不喜欢儿子的新搭档布里吉特，不愿她取代儿媳玛丽娅在儿
子生活中的地位。奥瑞丽娅说：
“玛丽娅没有布里吉特漂亮，但我还是喜欢她。我希望她能成为我的儿
媳妇。”
尽管后来事情的结局遂了奥瑞丽娅老太太的心愿，但是，这位母亲当时
的担心也不能说是没有道理：一则施瓦辛格毕竟是她养育多年的儿子，对于
儿子施瓦辛格她毕竟是比别人要了解的多；二则虽然施瓦辛格与玛丽娅相识
相恋已近十载，但是，施瓦辛格飘洋过海到了美国后对待女人的一系列所作
所为也实在是令这位母亲担忧，回想当初，那个善良的中学女教师与施瓦辛
格相恋的时间也不算短，但是，施瓦辛格也并没有十分珍惜他与这个曾经使



他在许多方面受益匪浅且对他一往情深的姑娘。
当时美国新闻界对施瓦辛格与布里吉特的关系没有加以渲染和报道，玛
丽娅还是从《维也纳消息》一报中了解到有关未婚夫与布里吉特的桃色绯闻。
不管怎样，电影仍是要拍下去的。
《瑞德·索尼亚》一片的导演由理查德·弗莱希担任。
1967 年，弗莱希曾执导过一部结构松散的娱乐片《无能庸医》。
1970 年他又拍了一部节奏过快的娱乐片《罗林顿 10 号》。
《摧毁者康南》是他执导的又一部平庸之作。
《瑞德·索尼亚》一片的编剧为克利弗·爱克斯坦和乔治·麦克唐纳·弗
莱尔。他们编写的这个剧本不能算是一部优秀的剧本，因为条理不够清楚，
缺乏一条贯穿全剧的主线。
《瑞德·索尼亚》讲述的是这样一个故事：
邪恶的王后哥准与其死党杀害了索尼亚的父母并强奸了幼小的索尼亚，
索尼亚一怒之下毁了哥准的面容。
几年后，在化为云雾的仙女的引领下，索尼亚准备报仇雪恨。
与此同时，哥准（桑德尔·伯格曼饰）正在寻找能控制地球的绿色魔力
水晶球。
同一时间，在凯利道（施瓦辛格饰）的帮助下，众修女们准备齐力销毁
邪恶的绿色魔力水晶球。
此时，哥准领着人马赶到，杀死了众修女，并夺走了绿色魔力水晶球泰
利斯曼。
从混乱中逃出来的娜娜（简·爱格瑞饰）受伤后倒在凯利道的怀里。
娜娜恳求凯利道寻找自己的妹妹瑞德·索尼亚。
凯利道找到索尼亚后向她说明了情况，于是索尼亚告别了自己的剑师（一
位日本武土），随凯利道一起来到娜娜的身边。娜娜告诉索尼亚：
“魔球泰利斯曼将在 13 天内毁灭地球。”
随后溘然长逝。
一向独来独往的索尼亚断然拒绝了凯利道前去协助的要求，独闯虎穴，
为姐姐报仇。（这样施瓦辛格在影片中只能扮演危险关头救美人的骑士角
色）。
在复仇历险的过程中，索尼亚与凯利道渐生情愫。
在一名高傲的小王子与他的臃肿滑稽的侍从的帮助下，索尼亚打败了蛮
横的布拉塔哥。
凯利道暗中协助索尼亚杀死了可怕的恶魔。
最后索尼亚杀死了因得魔球而发狂的哥准后，投入到自己爱慕的凯利道
的怀抱。
说句客观公正的话，《瑞德·索尼亚》本身就是部平庸之作，加之桑德
尔·伯格曼的表演过于沉闷呆板。简·爱格瑞的表演又过于夸张，而小王子
又显得过于滑头世故。尤其是小王子与布里吉特之间的对手戏令观众看后极
不舒服。
不过，在拍摄过程中，弗菜希对布里吉特的演技大为赞赏。但事实上，
布里吉特的表演娇柔造作，毫无激情。
尽管施瓦辛格的表演是出色的，但与他所拍的其它影片相比，凯利道应
算是他扮演的最拙劣的角色。施瓦辛格没有全身心地投入到该片的拍摄过程



中。再加上化妆的效果不佳，使得施瓦辛格看上去不像勇猛的凯利道骑士，
倒像个红光满面的纽瑞叶夫。
总而言之，参加《瑞德·索尼亚》一片演出的演员，除了施瓦辛格以外，
其他人的表演都平淡无味。
拍完《瑞德·索尼亚》后，施瓦辛格又主演了影片《突击队员》。评论
界与新闻界对此片颇为关注。
不比不知道，一比吓一跳。
尽管《突击队员》反响不错，但与史泰龙主演的兰博系列相比，就显得
相形见绌了。
史泰龙的兰博系列和《突击队员》中的男主人公都一度是军队中的高级
特工。如今在和平的环境中，他们又再一次陷入到血腥的争斗之中。
这类人物，他们均在战争中充当过杀手，有过英勇不屈的表现，但他们
却都是从心里厌恶战争。不过，史泰龙所塑造的是一个内心充满痛苦、懊悔
而又颇为神经质的兰博；而施瓦辛格塑造的角色却更为理智些。
施瓦辛格曾将自己出演的影片与史泰龙出演的影片做了一个比较：
“史泰龙的影片政治倾向很浓，而我的影片幽默感较强，我拍片只是为
了娱乐，为了使观众在欢笑中放松一下自己。”
施瓦辛格还说：
“生活中若没有幽默与喜剧，一切都就显得太沉闷了。”
影片《突击队员》由马克·莱斯特执导。
莱斯特曾执导过《拦阻妇人的卡车》（1974 年出品），该片是一部风靡
一时极具特色的影片。
1981 年，菜斯特又重拍了由格兰福特创作的影片《黑板风波》。该片后
来改名为《84 班》，由帕瑞金主演。
《突击队员》一片的制片商是以拍动作片著称的约尔·斯尔弗。后来他
还与施瓦辛格联合出品了《食肉动物》。
《突击队员》一片的女主角由年轻的加拿大籍演员瑞·当·冲扮演。
主要反面角色由澳大利亚籍的维内·维尔斯饰。维尔斯曾在梅尔·吉普
森主演的未来片《大路战士》中扮演“疯狗”毕克瑞德，并因此受到评论家
的好评。
为了使《突击队员》这部动作片在节奏上有张有弛，编剧斯蒂文·索拉
加添了许多笑料，使观众能在紧张之余松弛一下。
在《突击队员》一片中，施瓦辛格扮演一位退役特种兵马迪克斯上校。
马迪克斯与自己的女儿詹妮（由阿丽萨·麦雷诺饰）隐居在僻远的山区，
过着快乐的隐居生活。
精神病患者班纳特曾是马迪克的部下，并因故被当时任司令员的马迪克
斯开除军籍。因此，班纳特为此怀恨在心，伺机报复。
为了帮助暴虐的艾瑞俄斯将军（丹·里德亚饰）重掌国家政权，班内特
绑架了马迪克斯的女儿詹妮，以此胁迫马迪克斯刺杀民主选举的新总统瓦·保
德。在被送往目的地的途中，马迪克斯摆脱了班内特等人的控制，并在辛迪
（瑞·当·冲饰）的帮助下发起了一场肃清民主政治分子的运动。
为拯救困在孤岛城堡中的女儿詹妮，马迪克斯不顾个人的安危奋力厮
杀，终于战胜了班纳特。
受伤后的马迪克斯与女儿及女友幸福地相拥在一起。



《突击队员》一片的成功之处在于线索集中，情节简练。
影片一开始以精炼典型的情节展示了马迪克斯与女儿詹妮幸福生活的美
景，接着以马迪克斯为救女儿接受刺杀任务一事为线索，展开了马迪克斯这
一人物的性格特征。
对于辅助性的事件，导演采用一语带过的方式来交代，使该片的线索单
一，思路清晰，如编剧用马迪克斯的一句台词“我让他掉下去了”来说明那
位崖边的杀手的最后结局，省去了一大段相关的情节性说明，从而使这部影
片在结构上显得简洁紧凑。
编剧对于马迪克斯和辛迪之间的感情发展亦处理的恰到好处。既不使观
众感到情节渲染得过分，又不流于呆板沉闷。影片让观众在诙谐幽默中体会
到一种美好的男女之间的恋情。
凡此种种。影片之所以在情节发展上如此紧凑，应归功于独具匠心的编
剧詹姆士·豪纳的认真、勤奋和努力。
施瓦辛格在影片《突击队员》中的表现十分出色。
影片的开头部分，他扮演的那位慈父形象真挚感人；
影片的中间部分，施瓦辛格表现得也十分投入，他十分逼真地再现了一
位救女心切的英雄形象。对于这一形象，施瓦辛格曾发表过自己的一些看法：
“我是位在进入状态前需要进行长时间感情酝酿的演员。我接拍每一部
新片时总是尽可能地多读几遍剧本，多找一些与角色相关的材料，以便使自
己能很快地进入到新的角色之中。”
要当好一个演员不易，要当好一个大演员更不易。可以这样说，每一部
片子对演员都是一次挑战，因为每个人都希望你扮演的角色是一个你所独创
的独一无二的典型形象。由此可见，演员每演一部片子都是一次新的尝试。
从这个意义上说，每个演员都时时刻刻面临着挑战，只不过有的时候挑战小
一些，有些时候挑战大一些罢了。无数的事实证明，哪个演员能经受得住考
验，哪个演员就能脱颖而出；反之，哪个演员经受不住考验就会逐渐被淘汰
掉。
此时此刻，拍摄《突击队员》一片对施瓦辛格来讲，不能不说是个很大
的挑战，但是，施瓦辛格通过自己的努力战胜了这一挑战。
《突击队员》的情节虽紧张惊险，但由于有许多逗笑的成分在内，血腥
屠戮的场面并不令观众心惊胆寒，反而捧腹大笑，无论男女主人公的表演还
是反面杀手的表演都诙谐滑稽，令观众忍俊不禁。
维内·维尔斯在《突击队员》中饰演大腹便便、身带胄甲、腰系皮带的
滑稽可笑的头号杀手班纳特。尽管班纳特面目狰狞、言语可憎，却可笑之极。
尤其是当这个色情施虐狂用一个状似男性生殖器的利器刺中马迪克斯时，观
众不仅没有对这位肥胖的班纳特生出厌恶之心，反而哈哈大笑。
除班纳特外，其他反面人物的表演虽有落入俗套之嫌，却也十分可笑滑
稽。比如：
操意大利口音、矮胖短粗的暴君艾瑞俄将军及高瘦如柴的几个杀手们。
在《每月影讯》中，金纽曼曾赞扬施瓦辛格在《突击队员》中的表演出
色，他说：
“他塑造的角色是活生生的充满人情味的英雄形象，是对银幕上诸如兰
博、查克·诺瑞斯等不食人间烟火的超人式英雄的质疑与抗争。虽然施瓦辛
格在《举重》中的表演过于漫不经心，在塑造詹姆士·帮德一类精明深沉的



角色时显得很笨拙，但是，他在《突击队员》中的表演却是用心的、出色的。”
施瓦辛格对自己在《突击队员》中的表演也很满意。他洋洋自得地说：
“以前我从来不愿看未剪辑过的毛片，但这次看了《突击队员》的毛片
后对自己所扮演的角色感到很满意。”
施瓦辛格在事业上的发展可谓突飞猛进，但他的家庭生活却仍是一团
糟。
施瓦辛格于 1983 年 9 月 16 日成为美国公民，但到 1985 年 8 月 10 日才
与玛丽娅·史利弗宣布订婚。至此，世人注目的名门闺秀与影坛巨星的马拉
松式的爱情经过 10 年的长跑才算有了结果。
这年年底，施瓦辛格才在太平洋沿岸的帕乐斯兹山区买下了一套价值
500 万美元的别墅，准备与玛丽娅结婚之用。
  
拍完《终结者》后，施瓦辛格接下来拍的几部片子都反映平平。
1985 年 11 月，施瓦辛格前往芝加哥拍摄《艰巨任务》一片。
《艰巨任务》一片的制片人仍是劳伦提斯。虽然影片开拍时制片公司造
的声势很大，宣扬此片将使施瓦辛格的演技得以淋漓尽致的发挥。遗憾的是，
后来在银幕上看到的施瓦辛格除了多了一辆碍手碍脚的豪华道具车外，一切
照旧.施瓦辛格的表演并没有多大的突破。
一直被影坛推崇备至的英国导演约翰·欧文在执导此片时，也并没有显
露出多少超群的才华。
曾就职于伦敦传播影业公司的约翰·欧文，执导过电影《海龟日记》。
这是一部关于儿童作家（格兰达·杰克逊饰）与一位纯朴的办事员（本·金
斯利饰）将海龟从伦敦公园送回大海的故事。
在《艰巨任务》一片中，施瓦辛格扮演一名曾名噪一时的联帮调查局警
官卡米斯基。
无辜的卡米斯基因打伤一名虐待儿童的强奸杀人犯，而被卑鄙的联邦检
察员指控犯有暴力罪而辞职。
辞职后的卡米斯基被贬到一个郡做警察局长。
事业上的打击不算，可怜的卡米斯基还被他酗酒成性百尤聊赖的妻子（布
兰兹·贝克饰）经常搞得焦头烂额。这时，卡米斯基的老上司哈利·夏奈（迪
冉·麦克加文饰）请他出山协助打击一个以路吉·帕卓韦塔（山姆·万纳美
克饰）为首的流氓团伙，帕卓韦塔曾杀死过哈利手下一名警官的儿子。卡米
斯基乔装打扮，化名为约翰·布莱拿、并巧妙地取得了为帕卓韦塔做探子的
莫尼卡（凯瑟林·哈罗德饰）的信任与爱慕。为了取代帕卓韦塔的走狗马克
斯（罗伯特·大卫饰）在黑帮中的地位，卡米斯基对帕卓韦塔表现得忠心耿
耿。但马克斯很快发现了卡米斯基的真实身份，并设计假令卡米斯基去刺杀
夏奈。当卡米斯基发觉这是马克斯设下的圈套时，夏奈已倒在了血泊之中，
愤怒至极的卡米斯基杀死了马克斯，最后在滚石乐队“我总是渴望”’的音
乐声中，施瓦辛格身着白色 T恤衫，全副武装，前去围剿帕卓韦培团伙，井
击毙帕卓韦塔及其助手罗卡（保罗·施奈饰）。最后只剩下卡米斯基与帕卓
韦塔狼狈为好的联邦检察官巴克斯特之间面对面的较量。卡米斯基扔给巴克
斯特一把手枪，让他自行决断“是死还是去坐牢”。巴克斯特此时仍想负隅
顽抗，企图乘隙打死卡米斯基，结果被早有防备的卡米斯基一枪击毙。完成
任务后，卡米斯基又官复原职，重返联邦调查局。



戒酒后的妻子正满怀喜悦地等待着新生儿的诞生。
被打伤的夏奈在卡米斯基的鼓励下扔掉拐杖，颤颤微微地迈出第一步、
第二步，最后与老友卡米斯基紧紧地拥抱在一起。
《艰巨任务》于 1986 年 6 月 6 日在美国公映后，净赚 700 万美元。尽管
这是施瓦辛格近期拍得最失败的一部片于，但仍博得了一些评论家的好评。
大卫·丹认为：
“《艰巨任务》导演欧文欲将此片拍成一部快节奏带有讽刺意味的恐怖
片，而施瓦辛格的表现在一定程度上表达出了导演拍片的意图。”
安·比尔森虽对该片持否定态度，但他对施瓦辛格的表演却也有所肯定。
他说：
“《艰巨任务》一片没有《突击队员》一片中角色的自嘲，充其量只算
一部暴力恐怖片。唯一有新意的是施瓦辛格在此片中一改戏路，扮演了一位
类似查克·诺瑞斯的全副武装、战无不胜、勇敢直前的英雄硬汉形象。”
在《艰巨任务》一片中，施瓦辛格的服装设计师尽情地让施瓦辛格展示
由他提供的各类昂贵的服装；除此之外，施瓦辛格与所有男演员的表演都过
于呆板，缺乏激情，女演员的表演亦是平平庸庸的。布兰兹·贝克的上镜率
太低，没能给观众留下什么深刻印象；而女主角凯瑟琳·哈罗德的表演毫无
魅力可言。此外，音乐编排令人作呕。
总之，《艰巨任务》是部乏味的粗制滥造的二、三流影片。



第九章  挖掘角色内涵获好评

施瓦辛格从影以来，主演的最有趣的一部影片是《食肉动物》，但这部
片子却没有预计的那样，成为一部优秀影片。
《食肉动物》一片没有自己独特的风格。影片的开头部分的风格与《星
球大战》类似，中间部分与兰博系列的格调一致，情节再继续发展下去又变
转为采用兰博系列式的拍片风格。因此，观众无法确定该片的类型，亦无法
推断施瓦辛格要塑造的是怎样的一个人物。
不过，对施瓦辛格来讲，主演《食肉动物》是一个新的挑战。他说：
“拍《食肉动物》虽然比较辛苦，但我却乐在其中，因为这部片子的节
奏快，打斗场面多，还有它对我来讲是种新的尝试。《食肉动物》是我们摄
制组集体智慧的结晶，虽然我是这个摄制组的组长，但没有同组员的通力合
作，就没有我主演的这部影片。我很喜欢这种与组员的互助关系，这也是我
参加该片拍摄的一个理由吧！”
可惜，和施瓦辛格拍摄的其他许多影片一样，《食肉动物》一片并没有
得到评论家们的认可。一向以文笔犀利著称的《电影一周年回顾》对影片《食
肉动物》的艺术性和可视性持否定态度。认为该片塑造的人物荒谬可笑，无
艺术性可言。它告诫观众不要指望施瓦辛格，除了在诸如《食肉动物》一类
的娱乐片中卖弄几下肌肉外，还会塑造出什么样的有深度的人物。文章在最
后指出：
“他不会拍出高质量的好影片的！”
在《食肉动物》一片中，施瓦辛格代表一种与不可知外力抗争的人类力
量。因此，健壮强悍的外表在角色塑造中，起着至关重要的作用。在路透·瓦
拉特地区进行实地拍摄时，为了保持健美的外型，施瓦辛格临时在他下榻的
宾馆的舞厅里搭建了一所私人健身房，天天坚持健身训练。有意思的是，在
他的带领下，摄制组内的其他成员也纷纷效仿，一时间整个摄制组内掀起了
一阵健身热，共同的工作和爱好增进了摄制组成员彼此之间的友谊。难怪施
瓦辛格的搭档比尔·丢克无限感慨地说：
“工作加深了我们之间的感情，使大家彼此成为亲密的朋友。如今即使
大家各奔东西，但还是希望有空能聚在一起谈谈心！”
《食肉动物》是摄制组集体智慧的结晶。在情节上它与艾哥沙·克里斯
蒂的《十个小黑人》相似。影片的结局部分由施瓦辛格一人出演，独立完成。
这出独角戏与电影《异形》的结尾雷同。在《异形》的结尾部分亦只有主角
西吉尔·内韦弗唱独角戏，与邪恶势力抗争。
《食肉动物》的导演由名不见经传的约翰·麦克蒂尔南担任。麦克蒂尔
南随后又执导了《欲死不能》（1988 年出品）和《追踪红色十月》（1990
年出品）。阿兰·西尔韦斯特瑞负责为《食肉动物》一片配曲。他独树一帜，
运用打击乐将音乐造得很有声势。特技师阿·格柏伯格将特技效果搞得亦颇
为出色。摄影师唐纳德·麦克爱芬擅长营造气氛。这些人都配合得十分默契。
曾负责为《终结者》设计外型的造型师斯坦·文斯特担任《食肉动物》的外
型设计师.他设计的食肉动物类似臭名昭著的英国电影《魔鬼之夜》（1989
年出品）一片中魔鬼的造型。
除上述技术人员之外，参加该片拍摄的男演员均为外型强悍的力量型演
员，如比尔·丢克，曾在洛奇系列中饰演拳击手的卡尔·维萨斯和杰西·万



卓（他后来出演了一部由施瓦辛格主演的影片）。主演女演员只有艾尔皮蒂
娅·卡瑞罗。
施瓦辛格在《食肉动物》中饰演达之的角色。达之与其它营救队员被派
往丛林营救落人游击队员之手的内阁大臣。迪伦（维诺斯饰）指示达之必须
在一天之内完成任务、撤离丛林。
应该说，完成此项任务对于英勇威武的达之与他领导的营救队来讲易如
反掌。但是，进入丛林后情势并非迪伦所描述的那样乐观。他们首先发现了
三个先遣队员的尸体。后来，他们在搜索途中的一举一动都受到由神秘敌人
控制的红外线感光仪的密切监视与追踪，因而处处受到敌人的突袭。
在关押人质的营房前受挫后，达之决定带领队员撤出这个杀机四伏的丛
林：
“我不能让部下去送死，我不干了。”
据被营救队俘获的安娜（卡瑞罗饰）供认，这个丛林很快就会恢复杀人
魔力。果然，不久所有的营救队员都神秘地失踪，死于非命。地上残余的失
踪人员的遗骸和斑斑血迹，使每个营救队员预感到死亡之神正在向他们逼
近。为了智取这神秘的恶魔，达之与幸存的队员们一起设陷阱、接电线，但
这一切都无济干事。
安娜告诉达之说，她的族人们均被这神秘的恶魔所困扰，老年、妇女们
只有依靠在胸前划十字来驱走身边的恶魔。
营救队员在一天天的减少。
被吓的快要发疯的麦克和为引诱恶魔自残的比利都被恶魔吞噬了。
最后，只有达之一人幸存了下来。
为了躲避神秘恶魔食肉动物的追踪，达之误入泥沼。但从此因祸得福，
他惊奇地发现泥泞可以用做保护色。靠着满身的污泥，达之逃出了食肉动物
的监视。后来，在“保护色”’的掩饰下，达之点燃火把，在食肉动物旁边
大声呼叫，使食肉动物大为恼怒，却又无计可施。当食肉动物辨识出冲洗干
净的达之时，露出了凶狠狰狞的面目。
霎时间，丛林里一片狼藉。
此时的食肉动物引起了达之极浓厚的兴趣：
“这个非人非兽的庞然大物到底是什么东西？”
但恶魔食肉动物却专心研究自毁程序。一声巨响后它与丛林陷入火海，
化为灰烬。这时候逃出丛林求救的安娜与直升飞机也及时赶到了，他们救出
了危难中的达之。
经过这次经历后，达之变的沉默忧郁，颇似经过混乱后内心受创的兰博。
1987 年 6 月，《食肉动物》在美国公映，第一周就赚取了 340 万美元。
极佳的票房收入使制片人和导演大为高兴。施瓦辛格被该片的导演赞誉为新
一代的约翰·韦恩，但许多评论家对该片的反应不一。昆丁·弗克认为：
“该片气势虽大，但不耐琢磨。”
罗杰·艾伯特则认为：“该片是集体智慧的结晶，虽思想深度不够，但
总的未讲称得上是一部佳作。”
《食肉动物》是一部比《突击队员》和《艰巨任务》更耐人寻味的科幻
片。
施瓦辛格钟爱科幻片，拍起来得心应手。
《食肉动物》虽是一部充斥着暴力与血腥残杀的动作片，但它却给施瓦



辛格提供了一个磨炼、提高演技的机会。在该片中，施瓦辛格独挡一面，在
没有其它角色配合的情况下，出色地拍完了最后 20 分钟的独角戏。这场关于
人与不可知力量殊死搏斗的戏中，施瓦辛格充分利用了自己作为力量型演员
的优势，将人类力量的力度完美地再现于银幕。
也许在纯粹的动作片中，施瓦辛格展示给观众的只是健美的外表，但在
《食肉动物》一类的科幻片中，施瓦辛格对角色的演绎证明了他是一个有内
涵和潜质的实力派演员。这也许跟摄制组成员与剧作者本身的素质高低有
关。施瓦辛格所接的科幻片，剧本质量好，剧组成员艺术品位高，因而使施
瓦辛格有机会塑造一些外表与气质俱佳的角色。《终结者》就是一个最好的
例子。终结者这个角色台词少，戏也不多且面目可憎，很容易被演绎成一个
苍百无力的形象，但施瓦辛格却将这个角色的力度与深度唯妙唯肖地刻画了
出来。由此，我们有信心这样推断，施瓦辛格的下一部科幻片亦会是一部佳
作。
1986 年 4 月 26 日，施瓦辛格与玛丽娅举行了盛大的婚礼，舆论界对此
争相报道，尽管邀请参加婚宴的嘉宾中，前美国总统里根、教皇约翰·保罗
II 和政治风云人物克特·瓦尔德海姆因故未到场，但婚礼还是在极其隆重的
气氛中举行的。不过，这个豪华排场的婚礼由此也给施瓦辛格带来了一些小
麻烦。瓦尔德海姆虽未参加施瓦辛格的婚礼，却送给他们夫妇一座施瓦辛格
与玛丽娅的雕像。后来瓦尔德海姆被指控为前纳粹分子时，施瓦辛格不得不
向舆论界澄清他与这个人之间的关系：
“我自己与瓦尔德海姆仅有一面之交。双方会晤时，由于瓦尔德海姆临
时有个会议，并没有进行长时间的交谈。”
  
现在，我们暂且把施瓦辛格的演艺生涯搁置一边，将施瓦辛格与另一位
影坛巨星史泰龙作一简略的比较。
拍摄《过关斩将》时施瓦辛格否认自己和史泰龙是竞争对手。他说：
“史泰龙与我都是忙于自己的事业，没有攀比的想法。”
事实也确实如此。
截止 1987 年底，史泰龙一直专心于拍摄自己的兰博与洛奇系列片，曾先
后推出《兰博第一滴血 II》、《洛奇 VI》和《眼睛蛇》。后两部影片公映后
反应平平。
1986 年，史泰龙力求在新片《在高处》的角色塑造上有所突破：使人物
更富于人情味。但未能取得预期的效果，反而使影片在结构上显得过于松散。
与史泰龙相比，施瓦辛格的事业发展得似乎简单顺利些。
施瓦辛格在拍完影片《终结者》后拍摄的几部影片虽没有能引起轰动，
但卖座率都很高。如今施瓦辛格着手拍一部新的科幻片《过关斩将》。但由
于种种原因，该片的开拍时间一拖再拖。
影片《过关斩将》是根据理查德·巴赫曼（又名斯蒂文·金）的小说改
编而成的。
编剧由影片《突击队员》的剧作者斯蒂文祖诺担任。1985 年，《过关斩
将》一片的导演原拟由执导过《第一滴血》和《眼睛蛇》的乔治·番·柯斯
玛斯塔斯担任。主角由科里斯蒂弗·瑞文出演。
但由于制片商认为乔治索要的 1800 美元的预算费用过高而拒不接受，拍
摄计划因此不得不告吹。后来卡尔·山卡尔接任本片的执导工作后，将男主



角换为施瓦辛格。尽管卡尔·山卡尔曾在 1984 年执导的西德片《混乱》中显
示了卓越的才华，但却最终因故未能执导《过关斩将》这不能不叫人感到遗
憾。接下来弗迪南德·菲尔法克斯和安德鲁·大卫斯亦都有心试导此片，但
均未如愿。最后该片的导演由执导过《巧手一族》（讲述的是一位越战老兵
与迈阿密一群少年犯的故事）的保罗·迈克索·格雷热担任。尽管保罗是位
名不见经传的新手，但为了使该片早日投入拍摄，制片商不得不启用他。
由于时间紧迫，格雷热又是仓促上阵，未能对祖洛改编的剧本进行仔细
研读和认真修改，只能照搬剧本拍。由于原著的质量不高，不过是根据许多
优秀剧本的故事情节拼凑而成的，所以忠实于原著为宗旨改写的剧本也不会
是上乘佳作。但由于格雷热的努力，才使该片最终有了自己独特的风格。
施瓦辛格在《过关斩将》中饰演一位生活在未来世界里的正直的飞行员
理查德。理查德因拒绝向一群手无寸铁的难民开枪而被官僚们撤职流放。被
逼无奈的理查德加入了抵抗运动组织的行列，并结识了坚信礼教的艾玛伯·曼
德兹（玛丽娅·考希塔·阿隆索饰）。他本希望借助艾玛伯的帮助可以逃离
国土，但是，正要出境的理查德在机场却被艾玛伯押送到机场官员的面前。
后来理查德被派到达蒙·克连恩（理查德·道森饰）手下工作。在一个
实施愚民政策的国家里，宣传媒介仅采用有奖争答的方式就可以使一个节目
变得炙手可热；而做为制片兼出品人的达蒙·克连恩正是利用巨额奖金为诱
饵，吸引大众参予由他主办的血腥节目《过关斩将》，并以此转移大众对政
府的不满与反抗情绪。
参加《过关斩将》这个节目的都是刑事罪犯和政治犯，他们的命运都掌
握在为政府卖命的刽子手和秘密杀手们的手中。理查德亦破选为嘉宾参加该
节目的演出。
在与秘密杀手搏斗的过程中，与理查德同时参加这个节目的几位嘉宾都
被杀死了，只有理查德幸免于难。
为了提高收视率，可恶的克连恩强行将曼德兹拉入这场生死游戏。在理
查德的救护下，她才免遭秘密杀手的毒害。
理查德最后将电视摄像机的镜头对准了老奸巨滑的克连恩，于是，我们
看到这位红极一时的、罪大恶极的节目制作人也被卷入了这场杀人游戏之
中，得到了应有的下场。
《过关斩将》与《一九八四年》、《巴西》、《滚动圆球》和《死亡赛
跑 2000》及其它许多反映娱乐界以暴力游戏，提高收视率的影片在情节上颇
有相似之处。
一辆现代化的火车风驰电掣般穿越市区是《过关斩将》中的一个场景，
它是柯克执导的《失踪的女人》的片头的翻版。柯克执导的《三十九级台阶》
中的女主人公马德莲·卡罗知错就改的精神在该片的女主人公身上得到了相
同的体现。
该片还有这样一个情节，自以为是赢家们幻想着去富有异国情调的海滩
上享受人生的快乐时，结果却发现等待他们的是痛苦和劫难，因此，一切梦
想全部化为泡沫。这个情节在结构上与拼凑成的电影《摩羯宫》中的情节相
似。而对克连恩的节目制作室的刻画几乎在所有电视制作和喜剧片中都可找
到相类似的情节。
尤其是对克连恩这个角色的塑造类同于毕特·赛乐在《赤裸裸的现实》
（1957 年）中塑造的那位虚伪的电视节目主持人。



《过关斩将》这种效仿百片的做法引起了观众极大的兴趣。这种效仿是
构成该片可观性较强的一个重要因素。
值得一提的是，该片成功的塑造了一些可恶又可乐的狩猎者的形象。庞
大笨拙、矮胖如球的杀手“发电机”就是其中的一个较成功的形象。发电机
浑身发光，宛如一棵闪亮的圣诞树。他每次放电时必以娘娘腔般的嗓音高歌
一曲韩德尔的抒情小曲。施瓦辛格曾对扮演发电机的演员发表过如下评论：
“真想不出像他这样观众注目的演员，拍完此片后不久就去世了。假惺
惺的撒巴再诺（特如·塔拿卡教授饰）、冒牌的自由上尉（杰西·万杜诺饰），
看上去也非凡人，颇似摔跤冠军争夺赛上的头等种子选手。”
还有扮演那些疯狂崇拜克连恩的观众的群众演员们的表演也十分出色，
活生生地再现了电视观众的昏聩及所具有的原始正义感。
本片塑造得最成功的角色是克连恩。扮演克连恩的演员道森将角色理解
的十分透彻，并通过他天才的表演给这个角色注入了一股新鲜的活力。这也
许应归功于道森多年从事电视主持人所积累的经验，道森长期以来一直担任
收视率极高的美国游戏节目《家庭宿怨》的主持人工作。
影片《过关斩将》发行后，道森的表演得到了行家们的一致好评。权威
杂志《一年电影回顾》称赞道森说：
“对于角色的理解比导演与剧作者更为透彻、深刻。《过关斩将》一片
除了道森的表演值得赞誉和琢磨外，一无是处。”
文森特·堪比则认为：“该片表面上看起来是部科幻惊险片，实际上只
是一部低俗、残暴、令人恶心、荒唐可笑的劣制电视讽刺片。”
斯蒂文·达克在《新电影年鉴》中这样写道：
“在一个制作极差的未来场景中，道森的表演将奥地利人的不动声色的
幽默与原始尼安得塔人的粗犷完全和谐地融汇在克连恩这个角色中。”
布菜恩·凯丝用戏谑的口吻赞扬道森“具有化腐朽为神奇的演艺功底”，
说他能将一个原本苍白无光的角色塑造得颇具声色，使一部低俗的影片有了
艺术鉴赏的价值。



第十章  扮笑星又创佳绩
 

施瓦辛格拍完《过关斩将》后，接受沃尔特·黑尔的邀请，出演《赤浪》
一片的主角。这是继《终结者》之后施瓦辛格主演的又一部娱乐性很强的佳
作。
《赤浪》的导演沃尔特·黑尔是位颇有影响力的作家、制片人和导演。
他曾任《异形》的编剧和执行制片人，并因编导《四十八小时》名嗓一时。
《四十八小时》由艾迪·墨菲和尼克·诺尔特主演，是一部反映街头犯
罪、朋友之间仗义行侠、肝胆相照、共渡难关的佳片。
《赤浪》是一部艺术性很强的娱乐片。它结构严谨，剧情紧凑，充满情
趣，具有独特的艺术风格，不愧是一部上乘之作。若此片删掉其中过于暴露
的台词并改为黑白片的话，三四年代前定会在全球引起轰动。
据说过去黑尔曾许诺施瓦辛格：“我打算让你在一部新片中重塑一个葛
丽泰·嘉宝的形象。”
因此，听说黑尔开拍《甜心》时，施瓦辛格就误以为黑尔打算让他出演
一个男扮女装的角色。后来黑尔解释说，施瓦辛格将扮演一个与早期嘉宝有
相似经历的，在外旅行的外国人时，施瓦辛格才恍然大悟，明白了黑尔让他
重塑葛丽泰·嘉宝这个形象的真正涵义。
在影片《赤浪》中，施瓦辛格扮演一个从俄国到芝加哥办事的爱国主义
者。黑尔想借此片来影射当时的苏美关系。施瓦辛格对黑尔的想法颇为赞赏，
认为此片一定会引起轰动，并欣然接受出演伊凡·丹可一角。为了使自己的
形象更接近斯拉夫族的伊凡·丹可，施瓦辛格愉快地接受了黑尔的劝告，开
始用心学习俄语，并减去 10 磅的体重。施瓦辛格拍《赤浪》时，史泰龙正在
全心全意地投拍《兰博 III》，该片反映世界及电影观众对于世界政治的曲
解，它所刻画描绘的俄国人多为富于戏剧色彩的罪犯，与施瓦辛格在《赤浪》
中扮演的那位地地道道、土生土长的俄国人截然不同。
《赤浪》的编剧由黑尔与哈利克莱拿及因编剧《沙皇》而轰动英国的特
洛伊·肯尼迪·马丁来担任，由于剧本编写的出色，使这部反映国际文化冲
撞的影片大放异彩。
《赤浪》对暴力的处理手法新颖、别致，使观众观看影片时，并不觉得
惊恐骇人。
影片的开头部分是一组施瓦辛格练拳击的镜头。黑尔用乒乓球拍猛击皮
沙发时发出的声响来模拟拳击声，即逼真又避免制造一般恐怖片所营造的恐
怖气氛。
《赤浪》所展示的布达佩斯与莫斯科的美丽场景，在一定程度上缓解了
该片制作的紧张气氛。在莫斯科实地拍摄时，由于施瓦辛格曾在前苏联的健
美联合会工作过，在前苏联享有一定的知名度，因此摄制组最终能够征得前
苏联政府的同意，在红场进行实拍。不要以为这是件小事，这可是有历史以
来，容许到红场拍摄外景地的首家美国电影摄制组。
后来，虽然《赤浪》一片中有关红场的镜头很少，但由于该片的拍摄场
地具有典型的俄罗斯风格，因而对本片的成功还是起到了锦上添花的作用。
詹姆士·霍拿为本片创作的主题音乐在叮叮当当的合唱团的配合下，颇
具鲍瑞斯·古都诺的音乐风格。
美工约翰·万伦所设计的那所后街的旧式咖啡厅，具有浓郁的俄罗斯古



典主义的色彩。
在这些营造得十分完美的气氛中施瓦辛格全身心地投入了工作。他深深
地沉浸在他所扮演的角色的喜怒哀乐之中了。摄影师拍摄雪景时的间隙，施
瓦辛格有幸回到阔别已久的家乡格兰兹小住数日。
但回家的喜悦很快就被一扫而光。施瓦辛格的好友，该片第二场地的导
演及特技监督本尼·道宾于 1988 年 2 月因心脏病突发去世，为了表示对亡友
的悼念，施瓦辛格与妻子玛丽娅取消了原定在维也纳歌剧厅举行的公开露面
仪式。
好莱坞当时盛行拍摄反映两位男主人公肝胆相照、同仇敌忾的兄弟片。
《赤浪》是施瓦辛格主演的第一部兄弟片。与施瓦辛格配戏的男主角由
詹姆士·白路石出演。
按一般兄弟片的惯例，两位男主人公通常在外型气质上反差较大。《赤
浪》也不例外。白路石曾出演过由迈克尔·曼执导的《贼》（1981 年）和奥
利弗·斯通执导的《萨尔瓦多》（1986 年出品）。白路石所扮演的角色大都
显得迟钝、笨拙、坦诚、直率。在《赤浪》一片中，白路石扮演的角色浑身
上下透着一股玩世不恭的痞子劲，与高大英武的施瓦辛格形成鲜明的对比。
这一对搭档配合之默契与《眼睛蛇》中史泰龙扮演的阴郁的警察及贪吃的桑
克潘泽这一对搭档演技拙劣的对手戏形成了鲜明的对比。
由于施瓦辛格十分注意与配戏的演员配合，从而使演对手戏的演员的演
技能得到最好的发挥，因此，每场戏都表演得恰到好处。
影片中女主角艾多多·奥罗丝的戏不多，但她却将苏联罪犯的狰狞淋漓
尽致地表现了出来，给观众留下了深刻的印象。
《赤浪》留给观众印象最深的莫过于这样一个镜头：
在满是蒸汽的浴室里一群赤身男子们正在健身。此时，威武强健的施瓦
辛格腰系一块三角薄巾走了进来。他健美的身材立刻引起了众人的侧目。施
瓦辛格塑造的这个形象与他初涉影坛时塑造的第一个银幕形象，是施瓦辛格
从影以来所塑造的形象中的精典之作。
丹可上尉（施瓦辛格饰）曾在一次执行任务的过程中击毙了罪犯维克
多·拉斯塔维利的弟弟。如今他又奉命追捕贩毒杀人犯维克多。
在白茫茫的雪地里，丹可依照一张草图搜寻维克多藏身的咖啡屋。
在咖啡屋里，维克多杀死了丹可的同事后携两名同谋犯逃往芝加哥。
在芝加哥，维克多因误闯红灯被拘捕。
当前苏联政府得知维克多正着手往前苏联贩运毒品时，派遣丹可前往芝
加哥引渡维克多，并命令丹可对维克多贩毒一事要守口如瓶。
芝加哥警方派爱惹麻烦、玩世不恭的阿特·瑞德兹克（白路石饰）接待
人生地不熟的丹可。
夜幕降临后，古板寡言的丹可丝毫不受西方花花世界的诱惑，执意要留
守在维克多被捕时所在的那间破旧的娱乐厅内。看到电视上放映三级黄片
时，丹可发出“真是资本主义社会”的感叹。
在警察局里，瑞德兹克的上司对丹可大谈西方人解除生活压力的招数，
并好奇地试探丹可消除压力感的高招时，丹可只冷冷地从牙缝中嘣出三个
字：
“优特加。
丹可押送维克多回国的途中，中了埋伏。



维克多乘机又一次跑掉了。
丹可手握从维克多身上抢下来的一把钥匙，感到懊恼万分。此时，前苏
联政府通知丹可回国，但丹可却决意留下来继续追踪维克多。他坚信凭着抢
来的这把钥匙一定能找到维克多。
瑞德兹克又因故被他善解人意的上司斥责了一番。他被讥讽成“惹事专
家。”
丹可与瑞德兹克因干预维克多贩毒之事而遭到追杀。他俩在探访维克多
妻子凯瑟琳（由吉娜·葛双饰）后遭到维克多一伙人的拦截。
维克多威胁丹可交出那把钥匙。
瑞德兹克带领着丹可前去医院探望一名与维克多一同出逃的罪犯。
爱国主义者丹可为了防止罪犯泄露维克多贩毒一事，化妆成护士为他注
射了致命的一针。
对于无辜的凯瑟琳，丹可则表现出了他性格中柔弱的一面。
在追踪维克多的过程中，对美国知之甚少的丹可却与地道的美国公民瑞
德兹克之间产生了真挚的友情。
凯瑟琳告知丹可，一桩就要进行的毒品交易，并希望丹可解救她。
维克多领着一帮歹徒赶到丹可下榻的旅馆，抢走了那把钥匙。丹可跳进
河中才侥幸逃生。
凯瑟琳遇害后，警方决定把丹可和瑞德兹克调离此案。
丹可依照钥匙上的数码找到了维克多贩毒的场所：公共汽车总站。在那
里，他抓获了维克多。
丹可与瑞德兹克为看管维克多一事发生争执。
维克多借机劫持了一辆公共汽车准备逃跑，丹可与瑞德兹克迅速上了另
一辆公共汽车，于是一场追逐战开始了。
仇人相见，分外眼红，维克多眼看着无路可逃，欲以撞车来挣个你死我
活。机灵的瑞德兹克猛地扭转方向盘，才避免了一场灾祸的发生。但维克多
又借机跳上一辆飞奔而过的火车。望着亡命之徒维克多的背影，瑞德兹克感
叹一声：
“我不管了，你们苏联人自己打自己去吧！”
最后，丹可杀死了维克多，重返前苏联，临行前他真诚地希望和瑞德兹
克交个朋友：
“我们不是政客而是警察，可以做个好朋友好吗？”
施瓦辛格塑造的丹可的形象是可信而可爱的。尤其是他对白路石在剧中
的一举一动做出的反应非常可笑。在此，足可以证明施瓦辛格有拍喜剧的天
分。
影片的结尾部分处理得十分巧妙：丹可临行前对瑞德兹克的喜爱溢于言
表，但是瑞德兹克却毫无察觉。这样处理结尾，即避免了情节过于情绪化又
保持了全片风格的一致性。
《赤浪》中也有一些与史泰龙主演的影片相似的情节，如凯瑟琳上舞蹈
课及停车场的情节都类似于《眼睛蛇》中布里吉特·尼尔林出场的情节；丹
可与维克多之间展开的公共汽车追逐赛与《兰博Ⅲ》中的某些情节相似。
但，不管怎样，《赤浪》还是一部优秀的影片。唯一遗憾的是，它的票
房收入不是很高，预支出的 3000 万美元的拍片费仅收回了 1600 美元。
  



早在 1985 年，施瓦辛格就准备拍一部名为《龙兄鼠弟》的喜剧片，三年
后的 1988 年，当该片正式投拍时施瓦辛格表现出了极浓厚的兴趣：
“我一直就希望能拍一部喜剧片，拍摄《龙兄鼠弟》一片时，摄制组与
制作人商议：‘只给我们 1500 万美元的制作费就行，工资就不用支付了，行
吗？’这样就使该片的预算费用大大降低了。
工作人员不要工资，并不意味着《龙兄鼠弟》一片不赚钱。投资仅 1500
万美元的《龙兄鼠弟》仅在美国就赚取了 1.1 亿美元的收入，而施瓦辛格从
各项利润中提取了 17.5％的可观收入。
同时分享利润收成的还有环球制片公司的总裁汤姆·帕洛克，矮小的丹
尼·大卫特（施瓦辛格的搭档）和导演伊万·瑞特曼。
拍摄该片时，帕洛克提出的这项不签约和不要工资，按利润分红的办法
虽具有风险性，但大家都明白，一旦此片营利，该片未鉴约的工作人员将会
赚取高出工资许多倍的红利。
《龙兄鼠弟》的成功也许归功于其强大的广告宣传攻势，大幅宣传画上，
矮小的大卫特与高大的施瓦辛格的画像拼合在一起具有极浓的喜剧色彩，从
而产生了巨大的广告效应，赚取了高额利润。
本片的导演伊万·瑞特曼是名优秀的中年心理学家。他于 1946 年出生于
捷克斯洛伐克。他的童年时代是在加拿大度过的。70 年代初，瑞特曼投身于
电影事业，先后担任过编辑、音乐制作人和导演。1984 年执导的《魔鬼兄弟》
一炮走红，赚取了高额利润。由如此出类拔萃的导演来执导《龙兄鼠弟》也
是该片成功的一个原因。
《龙兄鼠弟》于 1988 年春在新墨西哥城开拍。
“当时我面临的主要问题是如何把施瓦辛格培养成一个如卓别林一样具
有大师级风范与魅力的喜剧演员。”
多年之后，瑞特曼如是说。
经过导演的一番精心构思与编排，施瓦辛格最后以一个刚成年的、纯朴
敦厚、充满失落感的乡巴佬的形象出现在银幕上，对此，一些观众很难接受
施瓦辛格的这个新形象。与大卫特扮演的那位卑劣、世故、好斗而不文明的
市侩相比，施瓦辛格扮演的角色过于老实忠厚，以致成了一个处处受愚弄的
丑角儿。难怪文森特·百尼迪科特（大卫特饰）将朱利亚斯·百尼迪科特（施
瓦辛格饰）形容成一个“230 磅的重量级纯情少男”。
影片的开头就向观众交代了这两位长相、性格截然相反的人物是一对孪
生子。
当时，科学家们为了培育出最优秀的人种，精心挑选了六位健壮精明的
优秀男子，提取了他们的精液后注入在一个优秀的母体内。于是，朱利亚斯
与双胞胎弟弟文森特就诞生了，但造化捉弄人，这对双胞胎在性格上却恰恰
相反。朱利亚斯遗传了六位父亲身上所有的优良品质，而文森特却继承了六
位父亲身上所有的卑劣品质。由于这对双胞胎一出生就被分开了，所以他们
自认为自己是孤儿。俩兄弟对自己的身世一无所知。
朱利亚斯在 35 岁那一年知道了自己的身世，他是科学试验的结果，他与
普遍的孩子不一样，有六位父亲，其中有物理学家、足球运动员⋯⋯母亲玛
瑞娅·贝蒂特也是一位优秀女士。
这一对孪生子出世后，朱利亚斯被带到太平洋南部的一个小岛上，而文
森特则被送到了洛杉矶的一所孤儿院里。



朱利亚斯长得又高又大、体魄魁梧，爱好广泛，生性单纯。当他得知自
己有一兄弟时，总感到弟弟需要帮助，于是决定去寻找帮助弟弟文森特。
朱利亚斯只身前往美国寻找弟弟与母亲。
文森特长得又矮又胖，像一只棕熊。他生性顽皮好斗，不讲信义，是个
名声狼藉的势利小人，在社会上品行恶劣，经常进出拘留所。
朱利亚斯到了洛杉矶后，找到了文森特生活过的孤儿院。嬷嬷告诉他，
在监狱里可以找到文森特。在监狱里，兄弟俩见面了，未利亚斯自我介绍是
文森特的哥哥，并把弟弟救出了监狱。但文森特刚一出狱就抛下朱利亚斯一
个人开车走了。
文森特刚回到自己的“公司”，正巧碰上了要债的克莱尔。文森特欠他
2 万美金，文森特没有钱，克莱尔正要动手时，被刚巧找到这里的未利亚斯
拦住，他狠狠地“教训”了克莱尔一顿。
克莱尔狼狈而逃。
文森特非常佩服朱利亚斯，他在停车场看到一辆豪华的高级轿车时顿生
歹念，当他撬开车门时突然警铃大响，朱利亚斯用力抬起车尾，使微电脑暂
时失灵，警报便自动停了。他们一起开车去了超市，在超市遇见了琳达和莫
尼姐妹俩，文森特将莫尼和琳达介绍给了朱利亚斯。
回到家里，朱利亚斯将自己知道的有关他们出生的试验一一告诉了文森
特，他说：
“我想找到母亲重新组建一个新家。”
文森特一听火冒三丈。他把自己档案中的一封信交给了朱利亚斯。
原来他们是弃婴。朱利亚斯不相信，第二天，他按信上的地址意外地找
到了一个父亲，从这个父亲那里得知，是现在墨西哥州的特莱文博士将他们
母子分开的。
这时，文森特在偷来的轿车里发现了一盘磁带，磁带上有送货人接货人
的姓名和电话号码，车尾箱里放着货。
文森特冒充送货人给接货人打电话，对方答应货到后给 500 万美金。文
森特决定马上送货，但朱利亚斯一定要先去找妈妈，最后文森特只好同意先
去找妈妈。
文森特把秘密告诉给了琳达，琳达和莫尼也一起随他们去找妈妈。旅途
中，朱利亚斯与莫尼相爱了；琳达和文森特也如漆似胶。这时真正的送货人
找不到车。当他得知车被文森特偷走了时，跟踪而来。
朱利亚斯和文森特终于找到了新墨西哥州，找到了特莱文博士。博士被
迫讲了当时的试验情况，并带他们兄弟俩去参观他们的出生地：一间早已被
封掉的试验室。
博士说，朱利亚斯先生了下来，没过一分钟文森特也降生了，但因细胞
基因不是平均分配的，优秀的基因都集中在未利亚斯身上，而把剩下的渣滓
给了文森特。
文森特感到自己是一堆垃圾，又气愤又伤心，为此朱利亚斯教训了博士，
并逼博士讲出了母亲的地址。
朱利亚斯安慰开导文森特，使文森特的内心感到了温暖。他们一起高高
兴兴地走进商店，买了同样的衣服、鞋、墨镜，他们连动作都一样，一举手
一抬足真像双胞胎兄弟，他们的心灵是相通的，就好似一股电流连着他们。
第二天，在母亲生活的艺术园地，四人偷偷翻墙而过。正在寻找母亲时，



被一位女士拦住，并问他们找谁？回答是找我母亲玛瑞娅。此女土认定他们
是骗子，因地产商就要将此地收买改建成高尔夫球场，所以告诉他们玛瑞娅
已死，将他们赶出了园地。
文森特走出园地一个人开车走了，朱利亚斯凭着双胞胎特有的感应又找
到了他。这时，文森特已将货交出，并拿到了 500 万美金。但真正的送货人
不放过他，不断向他开枪，这时朱利亚斯赶到了，送货人将枪对准了朱利亚
斯，飞跑的文森特感到哥哥有危险后，他毅然返回和哥哥一起面对危险。他
们密切配合制服了送货人后，未利亚斯坚持将钱交给政府，兄弟俩得到了奖
金的消息上了报纸的头条。
玛瑞娅看了报纸后，去追问博士才知道真相。
玛瑞娅来到兄弟俩面前请求原谅。原来艺术园地的那位女士就是双胞胎
的母亲，母子三人幸福地拥抱在一起。
《龙兄鼠弟》于 1988 年 12 月 5 日公映后受到了观众们的热烈欢迎，影
评家们也对施瓦辛格塑造的这一新形象赞赏不已，罗吉·艾伯特认为施瓦辛
格在该片中的表演自然、流畅。在罗吉看来，《龙兄鼠弟》不是一部非常优
秀的喜剧片，但却是一部吸引人的逗笑片。《每日影讯》的撰稿人安·比利
森欣赏的不是瑞特曼的工作而是两位男主角的演技：
“施瓦辛格与大卫特以他们独有的魅力和出色的表演为本片的剧情发展
注入了活力。”
拍摄《龙兄鼠弟》前后，记者克里斯蒂那·阿普里亚德曾对施瓦辛格进
行了一次采访。她印象中的施瓦辛格“孤僻冷酷，奇怪，且总是心神不安。
他做事讲话的速度极慢，似乎是为了向你显示他是个神秘人物，即使当他向
你敞开心扉时，你也会感到他的冷漠与无情。”
由此可见，生活中的施瓦辛格与他在《龙兄鼠弟》中塑造的朱利亚斯反
差很大。那么施瓦辛格到底是怎样的一个人，只有那些与他关系密切的人们
才真正知晓。不过，不管施瓦辛格是怎样的一个人，他决不会让自己的真实
性格影响其在银幕上所塑造的人物形象的。
《龙兄鼠弟》中我们可以看出大卫特是位可塑性极强的喜剧演员，他精
湛的表演使施瓦辛格大为逊色。但不可否认，施瓦辛格为改变戏路所做的大
胆尝试是值得肯定与赞扬的。
当影片中的朱利亚斯微笑着走过史泰龙的巨幅宣传画时，我们可以感觉
到不仅仅是孤陋寡闻的朱利亚斯认为繁华世界中标榜男性强悍的做法是荒谬
可笑的，连施瓦辛格本人也感觉到了这一点。对此，施瓦辛格说道：“我不
愿象史泰龙那样永远以一种不可战胜的人类力量的象征出现于影坛。我希望
自己能拓宽戏路，成为一名影坛多面手。”
施瓦辛格的愿望很快就实现了。不久他就以自己出色的表演塑造了一位
性格善变的“变色龙”’形象。



第十一章  尽在脑海中

大家已看到，西尔威斯特·史泰龙所取得的成就对施瓦辛格来说，至关
重要。
1990 年，施瓦辛格主演的《全面回忆》上映之后，又一次产生了轰动。
对于绝大多数的一般观众而言，只是觉得这部影片好看、有意思。但是，对
施瓦辛格和其他那些想与史先生一见高下的演员们看过此片之后，他们更加
关注和清楚的是：谁在取胜，为什么会取胜。
与此同时，忙于拍摄洛奇和兰博系列片的史泰龙推出了洛奇第五部。
1990 年，洛奇第五部与《全面回忆》同在美国公映。无疑地，这又是一
次不是较量的较量。那么，到底谁能够取胜呢？结果表明，施瓦辛格略胜一
筹。
《全面回忆》又一次是奥地利人施瓦辛格取得了成功。
当然了，一部影片的高低，演员的表演固然重要，但是，如果没有好的
剧本和好的导演，演员的表现再出色也是不行的，精明的施瓦辛格当然早就
看透了这一点。1990 年《全面回忆》的成功，不仅再一次奠定了施瓦辛格富
有男性魅力的动作片巨星的地位，而且此时他已有意识地在自己的周围聚集
了一群一流的作家和导演。
观众对他的印象也颇佳。
正当史泰龙的影片一部接一部卖座率大跌时（其中有几部影片他的演技
表现不错，但由于我们前面说的原因，还是于影片无补），施瓦辛格却在史
泰龙曾经尝试后又失败的方面获得了成功。
早在 1984 年史泰龙就曾拍过一部喜剧片，名叫《假金钢钻》。但比起施
瓦辛格在 1988 年拍的第一部喜剧片《龙兄鼠弟》来，简直是天壤地别、毫无
名气。
科幻小说也为施瓦辛格提供了施展才华的天地。
史泰龙未曾在这一方面探索过。
施瓦辛格在科幻影片《全面回忆》中的表演可谓登峰造极，但他从未让
自己与影片中的角色过分地融为一体。
在与德·劳伦提斯签约拍了三部每况愈下的影片之后，施瓦辛格拒绝再
与其合作扮演康南，虽然他曾两度扮演终结者。从 1984 年到 1991 年间，他
已完成由扮演一位邪恶的终结者到扮演一位善良的终结者的转换。
这一巧妙的转换，充分说明了施瓦辛格比较善解人意，他始终能与他的
观众很快地水乳交融，同时又能不断地通过自己的精彩表演为所拍的影片增
辉。电影观众们如果期望史泰龙洛奇由好转坏或期望兰博转为某个代表眼下
时兴的“另一派”的政府效劳，那就有点不公平了。因为洛奇和兰博都是有
血有肉之躯，受文化的限制，而施瓦辛格所扮演的终结者，说到底只不过是
个机器人。施瓦辛格能让观众感到机器人能有好坏之分，其演技的高超就不
能不令人瞩目了。
《全面回忆》的导演是 51 岁的保罗·弗霍伊文。
对于施瓦辛格来说，弗霍伊文是他与德·劳伦提斯电影公司停拍之后的
唯一选择。
“毕竟我又有机会可以拍片了。我一听到这个消息，马上就抓住机会。”
施瓦辛格回忆说。



“我马上给卡罗尔克公司打电话，告诉他们立即买下这个剧本。”施瓦
辛格回忆说，“我对他们说，就今天，晚上我再给你们挂电话，到时剧本就
必须到手。”
一切如愿。
第二天，施瓦辛格见到了保罗·弗霍伊文。他们以前曾见过几面。施瓦
辛格一直想同他合作拍片。弗霍伊文读了读剧本后，施瓦辛格急不可奈地说：
“我们立即签约吧。”
我们从当时的情景中不难看出施瓦辛格的焦急心情。
保罗·弗霍伊文开始当导演时替荷兰皇家海军拍过纪实纪录片，也曾拍
过几部国产电视剧。后来一步一步地发展到拍国际影片。
从弗霍伊文早年拍摄的几部影片可以看出，他喜欢让拉托格·哈沃主演，
以证明自己有能力导演能打出国内影界的影片，比如：
他的第一部电影《橡皮糖》（1973 年出品）就是对哈沃与他的搭档莫尼
卡·凡·文婚姻的色情的叙述。
保罗·弗霍伊文拍的影片一直不多，80 年代他只拍了四部影片，但他拍
的每一部影片几乎总是值的让观众们翘首以待。
从 1979 年他拍摄的关于二战的影片《灵与肉》（1985 年出品）开始，
到后来的《机器人警察》，他慢慢地有了名气。
《全面回忆》是保罗·弗霍伊文停止拍片三年之后又拍的第一部影片。
在这部影片中，他把自己在拍摄《机器人警察》时对科幻类小说独具的技巧
及洞察力，都可谓淋漓尽致地表现了出来。
当时的电影观众都朗望施瓦辛格与才智超人的导演合作，保罗·弗霍伊
文非凡的洞察力一定吸引了施瓦辛格。只要保罗·弗霍伊文一谈起自己的影
片，观众就可以看出他绝对不是来自德·劳伦提斯公司的导演。
“我始终认为科幻片小说有其哲学的一面。有些东西你用其它的手段根
本无法表达，只能借助科幻小说。这类小说也应该具有诗歌的特点，必须与
神圣的东西、与上帝、别的乐园或那些你愿意信仰的东西联系起来。”
《全面回忆》这部影片也与菲利浦·迪克有关。
在此之前，好莱坞影界有好几年都想把他的短篇小说《因为你，我们会
记住这一切》拍成电影。大概早在 70 年代中期，罗纳德·舒斯特就立志要拍
这部影片，当时剧本在沃尔特·迪斯尼公司手中，可该公司竟然没有让任何
人了解一丁点作者那些振奋人心的想法。其间，对每部可拍的影片都感兴趣
的德·劳伦提斯公司于 1982 年买下了这个剧本，打算将它搬上银幕。当时
德·劳伦提斯先是打算让理查德·德雷法斯扮演男主角。等后来打算改用施
瓦辛格时，劳伦提斯已决定让大卫·舒斯特担任导演。这后一个决定完全出
乎施瓦辛格的预料之外，所以施瓦辛格拒绝签约。1986 年，德·劳伦提斯又
看上一位新导演：布鲁斯·伯利福特，打算由他与在电影界名声渐起的帕特
里克·斯威兹在澳大利亚拍摄这个剧本，但当时德·劳伦提斯电影公司陷入
了困境，在各影片中的投资都付诸东流，其中包括在迪克电影中投入的 600
万美金。一时间人们几乎不再期望有人能将迪克的那本令人倾迷的小说拍成
电影。该剧本最后竟因为属好莱坞未拍成功的巨片而成为美国电影学院讨论
中深受欢迎的话题。该影片的拍摄由失败转获成功，在很大程度上应归功于
施瓦辛格的决心。
说到这一经过时，施瓦辛格非常谦虚，他说：



“我只是帮着把有些为大家所忽略的部分拾掇到一起，我的积极的看法
也起了点作用。在影片拍摄的过程中，我总帮着收拾东西，倒点烈酒给大家
助助兴，放几支奥地利曲子，给大家鼓鼓劲，以保证一切顺利进行。我所做
的也仅此而已。”
《全面回忆》能获得成功，迪克的小说原著为它打下了坚实的基础，其
功劳是不可估量的。后来，在整个拍摄的过程当中，拍摄人员对小说原著的
特色都有所反映和体现。
迪克对小说技法的运用是非常灵巧的。他常常在表现为技巧性的处理上
夹杂了一些体现个人特性的因素。在这部名为《因为你，我们会记住一切》
小说问世后九年，一道粉红色的光线传递给了迪克一个神奇的信息。从此以
后，他便经常处于时梦时幻的状态之中，有时他感觉到《圣经》中所述的那
位长生不老的圣人似乎占住了他的整个身体；有时他又觉得自己突然之间一
下子来到了远古时代的古罗马。
很显然，迪克的一生有很大一部分时间都生活在烦恼之中，有些烦恼可
能基于他年少时受到的性骚扰。不过，不管他烦恼的原因是什么，有一点很
明确，步人成年之后的他，心理创伤接踵而至，其中包括五次失败的婚姻（他
对黑发女性十分迷恋，这一心理病态在《全面回忆》的剧本中得以体现）。
他数次自杀未遂后，对进食也异常恐惧。有人曾经暗示说：
“迪克可能患有短暂性的脑癫痫。”
脑癫痫病的特征是具有狂热的宗教信仰，常常产生幻觉或强烈的写作冲
动。这种种迹象似乎都和我们有时委婉地称为过于活跃的人相吻合。
迪克热切地等待着基督再现，期望能在比利时第一次见到救世主。电影
《全面回忆》暗示着这一期望。不过，不论迪克患的是何种疾病，有一点无
可否认，那就是正是他所患的疾病使他写出了大量杰出的文学作品。
迪克的小说大多是关于现实世界的模糊虚幻，有很多艺术上的创新；
迪克的散文充满对社会的抨击，很有特色。文字简洁尖刻，说服力极强，
而且所涉及的知识性很宽，很有读者群。
在读迪克的作品时，每一个人都会从书中的人物里看到置身于将来某个
未知的、梦幻般的情形之中的自己的影子。
《因为你，我们会记住这一切》写于 1965 年秋，是篇典型的讲故事的小
说。后来以此改编的电影《全面回忆》与原著有着惊人的相似。小说讲述了
这样一个故事：
道格拉斯·奎尔属工薪阶层，厌倦了尘世生活，常常不由自主地梦想去
火星上参观。他的妻子柯森对此十分恼火，为此经常大发雷霆：
“精神病，纯粹一个精神病。”
“一个偶然的机会，有个机器人出租车司机将奎尔带到了莱凯尔公司，
该公司愿意在他的大脑中注入参观火星的记忆。该公司老板对奎尔说：
“这样，奎尔就既减去了实地去火星参观的种种麻烦，其中包括省去了
旅途的昂贵开销，又能像真的去了火星一样感觉到实地参观的真切感受。”
“真能达到那样的效果吗？”
“真的。”公司老板回答说。
奎尔在这次想象的参观中，是以一个便衣警察的身份出现的。
莱凯尔公司的工程师让奎尔做好准备，等待试验开始。
工程师给奎尔服下了镇静剂后突然发现，在奎尔的大脑中已经有了一次



亲身参加火星的记忆，而且他也确实是以便衣警察的身份去火星参观的。他
在火星上经历的记忆，让行星系的警察非常不安，他们对他说：
“你必须死去。”
奎尔分辩说，他已将自己交给了莱凯尔公司，他目前无权决定自己的生
死，他还建议说：让该公司将他的真实记忆抹净，代之以他的捕获者设计出
的新的想象，然后奎尔大脑中将注入人为想象的经历。
奎尔的这一经历实际上是他遇上来自外星的一群类似田鼠的动物的真实
印证。那类来自外星的动物正在计划占领地球。可以看出，他们似乎向奎尔
许诺：只要他活着，他们就会抵制住自己想攻打地球的诱惑。
正当莱凯尔公司的工程师们准备将这一经历引进奎尔的大脑时，他们发
现他们建议注入的内容已经在奎尔的大脑中形成了真实的记忆；在迪克的简
短的故事嘎然而止的时候，我们认识到奎尔暂时不会被杀，因为他的死必然
会引起地球上的生命的终结。
细心的观众在观看影片《全面回忆》的时候，可以看到在拍成的电影中，
把原剧本的许多地方作了改动。在影片中，奎尔这个名字被改成了奎德，这
一变动的原因可能是考虑到害怕观众把他与当时的美国副总统丹·奎尔弄
乱，以便减少不必要的麻烦。
再者，导演希望观众心目中的奎德是位普通的工人。
影片中的奎德也不再是位职员，而是位建筑工人。这也许是因为导演觉
得施瓦辛格拿气钻比握笔杆的形象更佳。
观众同时还会注意到，影片中的出租车司机不再是电脑控制的机器人，
而是被巧妙地换成了本头人，尽管故事中司机三言两语的几句对话很像出自
机器人之口。虽然影片中看不到原剧本的那群来自外星球的田鼠一样的入侵
者，但迪克在原著中所要表达的主题在影片中并没有改动，这就是导演的过
人之处。
《全面回忆》一片之所以能够取得如此巨大的成功，小说的原主题起到
了关键的作用。
在迪克的创作理论当中，似乎有这样一个暗示：那就是有些内容无论如
何也写不成长篇小说。而保罗·弗霍伊文和他的那支富有创造力的拍摄组要
做的正是把一篇结构严谨的短篇小说改编成了一部长影片。这项任务的艰巨
程度是可想而知的。
当时只有墨西哥城的丘罗巴士可以作为摄影棚，在那里有 10 座舞台符合
该剧本的需要。但是，那里的条件非常恶劣不说，墨西哥人也并不欢迎他们
这些远道而来的陌生客人，未给他们提供必要的帮助。拍摄的影片规模如此
之大，大家都是辛苦异常，很多时候都是昼夜连轴转，结果剧组的许多人都
生了病。性急的导演保罗·弗霍伊文有时又会突然大发雷霆，演员的压力本
来就很大，这些不利条件只会给他们增添更大的压力。
很显然，一部好的由小说改编的电影，既要求剧本忠实于原著，又要求
在原著的基础上有所创新。要做到这一点看似容易，事实上并不容易。如果
我们不苛刻的话，《全面回忆》一片的剧本应该说基本上达到了这样的标准，
至少，我们从中还是能看出不少迪克小说的雏形。
奎德的妻子劳利（由莎伦·斯通扮演）确实是政府派来的间谍，读者在
读原著时可能就会怀疑到这点，她和奎德的婚姻并不存在，只是几个月前注
入奎德脑中的一项记忆。劳利对奎德说：



“你的整个一生，大部分时间都花在梦想火星上，那只不过是一场梦。”
在莱凯尔公司，奎德自己选择了一位女人，并从她那儿得到了安慰。
奎德对女人的要求是：强壮活跃、不修边幅、皮肤浅黑，而他的妻子劳
利却是金发碧眼。因此，他需要找一个自己喜欢的女人。
奎德要求将他在火星上当间谍的那段经历的记忆归还，他对莱凯尔公司
的工程师大喊道：
“我需要恢复那段记忆，你们听清楚了吗？”
在接受了莱凯尔公司的试验之后，回到家里，劳利企图弄死他，他逃掉
了。
火星上的暴君科汉根（罗尼·考科斯扮演）的魔掌牢牢地控制着他的臣
民们，他要求将奎德归还给他。科汉根要在他的脑子里再注入新的记忆。
“如果你们不把奎德还给我们，我们就把地球上的人类毁灭掉。”科汉
根威胁道。
与此同时，奎德发现了哈索的档案。
哈索宣布，从现在起他的身份就由奎德替代，他指示奎德去火星上，去
希尔顿上班，最终干掉科汉根。
科汉根掌握着火星上的空气供应系统。火星上的人们实际上都是他的奴
隶，但这些被压迫的人民有自己的救星，那就是抵抗派领袖库埃托。但是，
库埃托的身份被严格地保密，科汉根和他的心腹们并不知道。
库埃托需要了解奎德的大脑中到底装进了一些什么样的信息。
在希尔顿，有人指示奎德去“最后的圣地”求见“梅丽娜”。奎德由一
位和善的名叫本尼的黑人出租车司机（小梅尔·约翰汀扮演）带到金星，终
于在那里找到了梅丽娜（雷切尔·蒂考汀扮演），她必须是奎德在梦中规定
的那种浅黑肤色的女人。不幸的是，梅丽娜把奎德当成了他往日的情人哈索，
她原以为他早就被科汉根折磨死了。她斥责奎德道：
“你不要以为我不知道，你一直在为科汉根卖命，现在又想利用我打入
到抵抗派运动内部去。”梅丽娜说完冷笑了两声。科汉根得知奎德到达火星
的消息后大为恼怒。他扬言道：
“如果你们不把奎德交出来，我就切断这里的空气供给，大家都得死。
抵抗派的一位名叫乔治（马歇尔·贝尔扮演）的中尉告诉奎德，库埃托
想跟他谈话。乔治刚刚说完这话，库埃托一下子从他的肚子里冒了出来。
原来，库埃托是个奇丑无比的善良的怪物。
“你好，见到你很高兴。”库埃托怪声怪气地说。
“能见到你我也很高兴。”
可是，他们的谈话刚进行不久就被本尼打断了。
本尼是科汉根的人，混进了抵抗派内部后做了奸细。
乔治遇害，库埃托临死之前吩咐奎德启动那台科汉根严加防范的、历史
长达 50 万年之久的反应器。
“只要那台反应器启动了，就可以一次性解决火星上的空气供给问题。
库埃托说了这么一句就去世了。
科汉根和哈索笑嘻嘻的告诉被抓的奎德和梅丽娜说：
“哈索之所以愿意变为奎德，是为了把科汉根引到库埃托藏身的地方。”
奎德向哈索祝贺道：
“这是运用大脑的最佳结果。



哈索高兴地对奎德说：
“很抱歉，我现在要索回自己的身体了。”
奎德和梅丽娜被绑到两张窄小的椅子上等待试验。与此同时，火星上的
人在慢慢地窒息。
奎德和梅丽娜挣脱捆绑，一路冲杀，干掉了科汉根的心腹，到达了反应
器前。
科汉根眼看着奎德和梅丽娜就要启动反应器，十分惊慌。这时候能否切
断空气供应系统都是次要的，他惧怕的是由于这一装置被启动后引起的化学
反应，将会使他命归西天。因此，谎称道：
“这整个的一切只是一场荒唐的梦。”
梅丽娜杀了科汉根后，反应器转了起来。
一刹那天崩地裂。
奎德、梅丽娜和科汉根都被抛向了空中。他们的身子开始爆炸。
火星上的空气开始畅流，幸福快乐又回来了。
大家奔走相告，传递这一振奋人心的好消息：
“有空气，有空气了。”
奎德和梅丽娜的身体完全复原了。他们自然又恢复了生命。
恢复生命后的奎德和梅丽娜先是相视一笑，继而凝视着头顶上方绵延无
尽的火星。“这一切是否只是一场梦。”
奎德这么想着的时候，梅丽娜也在这么想。
整个故事到此结束。
关于对这个故事最初的感受时，施瓦辛格说了这样一段话：
“这部小说我是等读完最后一页才了解了全部的故事情节。我喜欢小说
中梦幻与现实之间的交叉，我想美国以及全世界的观众看到由这部小说改编
的影片后，都会对这个充满悬念的故事及其对未来的描绘中获得极大的享
受。”
从施瓦辛格的这段话中，我们可以看出他对这部影片以及对自己所从事
的事业的理解。有人曾说，施瓦辛格拍片只是为了钱。现在看来，这种观点
太片面了。事实上，在施瓦辛格看来，艺术上和商业上的成功都很重要，二
者缺一不可。
《全面回忆》一片的制片商、卡罗尔克电影公司的总裁马里欧·凯撒当
时说过这样一段话。他说：
“成功这个因素很重要，我们的电影瞄准的既是美国市场，又是国际市
场，剧作家、导演、演员都是一流的，我们不用担心什么风险，把影片的版
权拿到各国去卖一卖就行了。这一方法对我们一直都很起作用，尽管作家、
导演、演员的要价逐年增长，我们现在还是要与他们合作的。”
拍《全面回忆》这部影片，施瓦辛格的代理人帮他要的片酬是 1000 万美
金，外加15％的毛利，在答应为电影公司拍片后，施瓦辛格并没有签订合同，
当时他说：
“他一向是在电影拍完后一年左右才签合同的。”
当时，这位巨星为什么不立即签约，其中原因是否如他自己说的那样，
我们不得而知。
《全面回忆》一片耗资究竟有多少？众说不一，保罗·弗霍伊文说耗资
4900 万美元，有些人则估计在 9300 万美元左右。具体的准确数字大概只有



电影公司的老板知道了。不过，有点是可以肯定的，那就是：《全面回忆》
一片耗资巨大。
电影界中那些表现绝佳的巨星索取的报酬越来越高，这些巨星们在参拍
后，对影片的影响也越来越大。施瓦辛格当时的情形就是如此。在拍电影时
他不仅是位演员，还是位主要的推动者。
施瓦辛格曾嘲笑哥伦比亚公司的总裁彼得·盖博。他说：
“对于每一部电影来说，最重要的是必须有所创新，你懂吗？”
施瓦辛格还曾嘲笑过三星公司的迈克·梅德沃。
“要想赢利你就得增加经济投入。舍不得投入，还想赚大钱，真是做梦
娶媳妇，好事全是你的。”
对其他参与拍摄的人员提出的建议，施瓦辛格也常常发表自己的见解。
“我一般不过问细节，开会时我出席，也发表自己的意见，但我对电影
拍摄的细节不详加追究，那是因为我十分信任导演。对于我来说，导演就是
一切。我非常注重影片由谁执导，这问题确定以后我就不用再担心了。”施
瓦辛格不光是对《全面回忆》一片的改动施加影响，事实上他对自己所参加
的许多影片都提出改动的意见，并被导演所接受。
不要小看了施瓦辛格对影片的这种影响，更不要以为他的这种做法没有
什么大不了的，因为好莱坞没有这样的传统。多年以来没有那个演员能够越
雷池一步。
“在以前的好莱坞演员看未，做梦都不会成为可能。演电影一向是影星
的任务。要想成为一个别人难以替代的影星，当然需要全身心的投入；演员
对影片的影响也许起点作用，但哪个演员若是与所拍电影的方方面面都有联
系，确是罕见的事。”曾经有一位好莱坞的资历很深的演员说过这么一段话。
事实也的确如此。
克拉克·盖博对《飘》的影响，朱迪·嘉兰对《绿野仙踪》的影响无疑
都很小；他们对影片的贡献很大，但对拍摄的影片最终的结果并不是能有很
重要的影响，他们的想法无足轻重。如果某位演员把自己的见解告诉给参加
拍摄的工作人员，他也有可能取代盖博；贝蒂·哈顿知道如果有必要的话，
嘉兰也可以找到人替换。
由此可见，施瓦辛格在好莱坞无疑是一个很特别的演员。他总是一而再、
再而三地左右着摄制组的人员，包括导演在内，但他却没有被别人替换下去。
这是为什么呢？
综合看来，施瓦辛格不容易被替换下去的原因也许是因为他是一个很特
别的表演家，并不是位真正的演员。正因为如此，保罗·弗霍伊文认为，《全
面回忆》会让施瓦辛格比以往表演得吏加出色。他说：
“如果施瓦辛格喜欢某位导演，觉得那位导演干的不错，他就会全力支
持他。我从未看过一位演员像他那样支持过导演的⋯⋯我想我能让施瓦辛格
把他以前在银幕上很少显现的潜力开发出来。我希望他向观众们展示的不是
一位英雄、一位大力士，而是一个实实在在的人，平平常常的人，一个有血
有肉有弱点的人。施瓦辛格在这一方面的才能只在不断进取中有所表现。”
当然，施瓦辛格不是当今唯一在好莱坞有影响的演员。比如说，史泰龙。
在对拍片的影响方面，史泰龙与施瓦辛格有相同的地方。在史泰龙的影视生
涯中，他的观点与要求影响他所拍摄的影片的例子俯拾皆是。当然，他的影
响也不完全是由名声所致。因此，有人喜欢把施瓦辛格和史泰龙这两个巨星



放在一起比较是难免的。
施瓦辛格是个敢作敢为的人。只要他和摄制组的人员们能够达成一致意
见，他不但会全心全意地为所拍的影片尽心尽力，而且，好像从来也不怕与
导演和那些有创造性的工作人员共同承担电影的责任。这不能不说是他的另
一个难能可贵之处。
创造性对《全面回忆》这部影片来说，尤其重要。因为影片在迪克小说
原有故事的基础上增加了很多情节，并且对原有的细节也进行了较大的扩
展。例如，在后来的影片中有很多事情都发生在火星上，经过现代特技加以
巩固、延伸；而在原著中奎德并不曾亲身到过火星。
导演保罗·弗霍伊文清楚地看到了在原著的复杂的心理描写与想象的科
幻小说的背景之间如何取得微妙的平衡。他说：
“影片总是突然地将现实的围墙拆走，然后你又看到新的围墙，就像俄
国产的洋娃娃，一个里面套一个，让我从个人的角度感兴趣的东西很可能与
我对精神变态的恐惧以及对自己患有精神病的怀疑有关。”
罗恩·舒斯特和丹·欧班南曾在 1985 年对《全面回忆》的剧本进行过改
写；拍摄之前，该片的导演保罗·弗霍伊文请加里·戈尔德蒙对剧本又进行
了一次加工。对于加里所做的工作，他十分满意。他后来解释说：
“加里所做的工作是帮我们找到了一种基本的表现方式，其中最重要的
是把大脑活动这一点包括了进去。我得说把运用大脑这一点包括进去，因为
整部影片都是关于大脑的运用。正如施瓦辛格所说的，这是运用大脑的最佳
结果。”
后来的影片既忠实于原著，又不拘泥于原著。影片将迪克原著中现实与
想象交织的情景，沿着一些新的思路很自然地进一步扩展下去，这一点在很
大程度上应归功于作家欧班南。
欧班南在改写《全面回忆》之前，他改写过许多科幻小说。他曾与约翰·卡
朋特、舒斯特合写过《黑星》（1974 年）、《异形》（1979 年），他自己也
单独写过《生命力》（1985 年），所以改写《全面回忆》时他对科幻小说的
风格已经十分熟悉了。
正如观众们所看到的那样，电影最后定型并不在于作家。欧班南在与舒
斯特争论该给电影一个合适的结尾时，对导演将他改写的剧本所作的变动十
分不满。但是，施瓦辛格却非常赞同舒斯特的观点。最后还有一点需要说明
的是，负责特技的技师罗伯特·鲍庭对影片的最终定型也起到了很重要的作
用。
鲍庭曾对影片《机器人警察》（与保罗·弗霍伊文合作）和《东镇女巫》
进行过特技处理，等到拍《全面回忆》时他对这一行已十分娴熟。他的观点
对影片所要表达的主题产生了相当大的影响。他所设计的形象都聪明敏捷。
值得一提的是，他把迪克小说中那位机器人出租车司机巧妙地变成了典型的
美国 30 年代汽车修理工的仿制品，并给他取了一个叫约翰尼·卡贝的名字，
这个名字很显然起自一种猫食。可是，给人的感觉却是个自鸣得意的阿尔
奇·安德鲁一类的布娃娃。
鲍庭的功劳不仅仅在这一点上，他还有许多其它的创新。包括奎德在机
场想避开检查时，一位妇女的头颅突然打开，把化妆后的奎德装了进去。库
埃托要算是他在这部影片中最杰出的创新，库埃托在影片中露面的时间恰到
好处，给观众一种既新奇又厌恶的感觉，紧接着在电影的高潮处就出现了奎



德、梅丽娜和科汉根肿胀得令人窒息的面孔。到拍《全面回忆》时，来与鲍
庭约拍的影片已有好几部。难怪才华出众的保罗·弗霍伊文对他颇有好感。
“作为一名技师，他确实能干出点前人未曾尝试的事。”弗霍伊文曾经
这样赞扬过鲍庭。
《全面回忆》于 1990 年 6 月 1 日在美国公映后，很快就成了当时最卖座
的影片之一，第一个周末的票房收入就高达 2500 万美金。
施瓦辛格照例忙于宣传影片，接待记者。
记者们从这位大明星的嘴里听的最多的是那句有名的口头禅：
“创新是艺术的生命力，这部影片的独到之处就是在许多方面有所创
新。”
施瓦辛格每次接待记者都不忘记让记者们签一份声明，承诺在文章中不
要提温迪·利的那本没被采用的传记。
约翰·布丝南在他评论科幻影片的《电影精华》这本书中（该书见解独
特，深受欢迎）特别谈到了施瓦辛格的成就，他说：
“施瓦辛格就是个电影领域里的黑洞，黑洞的奇特之处在于它很大，时
间和空间都聚集在它的周围。施瓦辛格对他参拍的电影的影响与此类似，只
要他那高大的身材在银幕上一出现，电影不知不觉都围绕着他转了。”
克姆·纽曼在《帝国》一书中也对施瓦辛格独特的演技大为赞赏。他说：
“《全面回忆》以一种意想不到的方式让你觉得这不是在叙述故事，影片采
用的手段正是那种使迪克成为一位有洞察力的名作家的妄想狂的神经质。”
特沃·威斯姆说：“施瓦辛格与史泰龙这样的对手不同之处不仅在于他
富有幽默感，而且在于他愿意拍那些出乎观众意料之外的影片⋯⋯在别的影
星努力改变自己在银幕上的形象时，施瓦辛格似乎对把自己的形象往新的方
向发展感兴趣，同时也从不令那些对他越来越忠实的观众失望⋯⋯《全面回
忆》这部影片，引用奎德的口头禅来说，真是运用大脑的最佳结果。”
当然了，并不是说有了一个好的导演、一个好的演员和一个好的剧本就
能拍出一部好的影片，而是说，一部好的影片至少要具备上述这三个条件，
只有先具备了上述这三个条件，再加上其他的方方面面的共同努力，才有可
能拍摄出一部比较好的影片。《全面回忆》一片的成功之处也是如此。
两位女主角与施瓦辛格配合的很好，斯通代表邪恶的力量，蒂考汀代表
正义的力量。考科斯饰演科汉根，米歇尔·艾恩赛德饰演他的卑鄙的亲信，
这两个演员也把邪恶一面表演得淋漓尽致；还有其他邪恶的人，如莱凯尔公
司的员工、来引诱奎德回莱凯尔公司的不怀好意的医生等等，都演得很幽默
很认真。
影片中正义都集中地体现在火星人的身上：如有三个乳房的妓女、矮女
孩，还有那个可怜的乔治，他把自己的身体作为带有传奇色彩的库埃托的庇
护所。
杰丽·哥尔斯密负责灯光，影片中每一点情调变化她都通过灯光恰到好
处地表现了出来，拍摄效果非常好；杰弗逊·道恩的化妆对演火星上的变异
人起了关键性的作用，受雇的 66 位特技演员表演得也都十分精彩。
关于《全面回忆》这部影片，我们还要提些问题，这些问题似乎找不到
答案。
这部影片基于现实与想象之上，对于这两者的重要性观众们随时可以思
考，但有些实物却被不经意地忽略了。比如：那台使它重新具有放射性就能



使空气供给变得容易的反应器，影片的这一安排很落俗套，而且也没解释清
楚。再比如：影片中施瓦辛格的结局与可悲的《红色的索尼亚》的结局十分
相似。对影片中的影星，观众也许寄予更好的希望。为什么那个能供应空气
的装置启动后，被抛出火星的科汉根就死了，而同样被抛出火星的奎德和梅
丽娜却还活着呢？对这个问题过于简单的回答，有可能是：
“他们是影片的男女主角，而科汉根却是个恶棍。”在影片结束时，观
众们私下里可能会这样想：
“《全面回忆》这部影片是不是有点虎头蛇尾？”
在影片渐渐接近尾声时，观众的心里突然产生的那种“拧我一下看看我
能不能醒”的感觉，不该在观看一部被看作电影界杰出的影片时产生的。
影片突然转向奎德和梅丽娜的玄想，这对前面很多未作解释的地方弥补
不了多少。不过，这也许是导演的有意安排，意在说明当观众最后看到这两
位男女主角时，他们只是两位站在太空门口的适应了太空的人。不过，奎德
和梅丽娜究竟是谁？这时候对我们已不太重要了。
《全面回忆》一片虽然存在着这样或那样的缺点，但是，这些缺点与他
的成功之处相比，都显得是那样的微不足道，可谓瑕不掩瑜。
总之，作为一部纯娱乐性的影片，《全面回忆》一片给了观众极美和难
得的享受，它将人们带到了一个一切似乎都与我们的想象不一样的世界当中
（如果算地球和火星，那就是两个世界）。
前面我们费了许多笔墨从方方面面写了《全面回忆》一片，现在让我们
回过头来再说一说该片的主演施瓦辛格。
正如《全面回忆》一片有许多缺点，但仍不失为一部优秀的影片一样，
施瓦辛格在该片中的表演虽然有许多缺点，但仍然是该片成功的一个重要的
因素，该影片中有很多暴力的场面，演员如果不加注意的话，很容易神气活
现地拍完一个个镜头，但施瓦辛格在表演过程中却没有表现出哪怕一丝一毫
的傲慢或野蛮。他从一开始所扮演的和蔼可亲而又容易上当受骗的公司职
员，到后来扮演火星人的救世主，施瓦辛格的表演自始至终都是随着情节的
发展而发展，既出人预料又十分自然，观众很少感觉到有牵强附会的地方。
有些善于一语道破天机的人这样说：
“这就是施瓦辛格表演的特点和高明之处。”
这句评语可谓一矢中的。例如，影片中的奎德在杀死不忠的劳利之前说：
“就把这当作离婚吧！”
看到这里，每一个观众都会觉得既在预料之外又在情理之中，而且与这
部影片的总体风格和计划相一致。
《全面回忆》是施瓦辛格在电影方面所表现出来的特殊才能的典型范
例。没有施瓦辛格也许就不会有这部电影。
不过，在好莱坞，许多人能够想到他会在所拍摄的影片中起到举足轻重
的影响。但是，很少有人能想到他会获得奥斯卡奖。因为他绝对不是那种纯
粹的演员。换句话说，一个优秀的演员，在影片中能够很好地很出色地表演
就够了。但施瓦辛格除表演之外，还向观众展示了他的另一面，那就是他的
平凡、脆弱。尽管他强健、富有，影星的地位稳如泰山，他还是个十分正直
的人。施瓦辛格表演的不够充分，以至于他那种可爱的笨拙也许不能令每位
观众都高兴，甚至妨碍了他的表演才能的发挥，但其最终结果还是十分奏效
的，不看施瓦辛格以前所扮演的角色，仅从他扮演的超人形象就担心他扮演



的角色，很可能这一形象会给他带来不少累赘。但是随着《全面回忆》的拍
摄，许多人的这种担心就都会消失的。
试问，还有哪位演员能像他那样获得如此巨大的成功呢？



第十二章  一帆风顺
 

当演员到了一定的阶段，施瓦辛格便想干导演，这可以说是每一个知名
演员的成长规律。但对施瓦辛格来说，这似乎是顺其自然的和不可避免的。
“是的，他想干导演只是迟早的事。”
当施瓦辛格手执导筒开始他的导演生涯时，许多熟悉他的人都这么说。
别人对他的看法正如他还未曾成名而熟悉的人已经预感到了他必将成名一
样。虽然初当导演伊始，他似乎并没有打算与那些著名的演员兼导演的人，
如伍迪·艾伦、克林特、伊斯特·伍德、凯文·科斯特纳、罗伯特·雷德福
等一争高下。但是，他说的有些话还是很耐人寻味的。他说：
“我现在正试着像当初提高表演水平那样提高我的导演水平。每一个人
一开始时，都不会有什么出色的成就，不断地努力，慢慢地就会干出成绩来。”
施瓦辛格的这段看似平常的大实话，要使我们仔细一推敲，实在是肉里
藏刀的。我们不难感觉到他骨子里的那种超乎寻常百姓的自信。
《地窟里的故事》是施瓦辛格执导的第一部电影。不过，说的准确一点，
那不能叫电影，只能算是电视剧中的一个小插曲。
《地窟里的故事》后来被纳入到一个大型的电影安排总计划的第三部
分，占了该部分的 1/3。和他执导的这个处女作影片一同纳入该计划的还有
沃尔特·希尔和乔尔·西尔弗的影片。他们以前都和施瓦辛格合作过。
《转换》是施瓦辛格拍的一部很短的滑稽影片。原剧写得很简洁，对导
演、演员的要求也不高，讲的是一位名叫卡尔顿·韦伯斯特（威廉·希凯扮
演）的富有的老头迷上了一位名叫琳达（凯利·普雷斯顿扮演）的年轻漂亮
的女孩的荒唐故事。
琳达很爱韦伯斯特，但是，连韦伯斯特自己也十分清楚，在很大程度上
是因为他是巨富。有一天，韦伯斯特对琳达说：
“我希望你爱我这个人，而不是因为我有钱你才爱我。”
琳达反唇相讥道：
“就你那副满是五线谱的老脸？也不照一照镜子。”
这个名叫琳达的女孩说他的脸太显老了。
如何才能使自己的老脸变的年轻呢？韦伯斯特为此专门前去向一位整形
外科医生请教。
“尊敬的大夫，我早就听说您的医术很高明。”韦伯斯特说道。
“请问这位先生，您是否想做整形？”大夫问道。
“我的女友嫌我的脸太老了，您能否妙手回春，让我的脸变的像年轻人
的一样。”
“可以。”大夫说。
“真的吗？”韦伯斯特高兴地大声问道。
“当然是真的。”大夫说。
“如果您真能让我的脸变年轻，您要多少钱，我给您多少钱。我先给您
一张空白支票，您随便填。”韦伯斯特说着把手伸进了上衣的口袋。
“我还没有那个本事，不过，我可以给您推荐一位能使您返老还童的
人。”大夫打了个制止他掏支票的手势说。
那位整形外科大夫向韦伯斯特推荐了一位人称“疯子科学家”的大夫，
他的名字叫诺斯特莫（罗伊·布鲁克斯密斯扮演）。诺斯特莫大夫把一位英



俊、男性魅力十足的名叫汉斯（在演员表上他的名字改成了兰斯）的恶少的
脸给他换上了（汉斯由里克·罗斯维科扮演，演得很诙谐）。
有了年轻面孔的韦伯斯特高高兴兴地回家去见琳达。回去的路上，他心
里想着：
“这一下琳达总不会再找出不爱我的理由了吧。”
然而，琳达看到韦伯斯特焕然一新的年轻面孔后，尽管也确实露出了几
分惊喜，但紧接着就又对韦伯斯特提出了新的要求。她先是要求韦伯斯特必
须有个新体形，最后又要求他有个新的阴茎。好在这一切汉斯都非常乐意地
卖给了韦伯斯特。
这样，韦伯斯特把全身都作了更换，变得年轻了许多。
韦伯斯特对着大镜子照了好久，左瞧瞧右看看；越看越高兴，越看越自
豪，尤其是对自己的那根新换上的阴茎最为自豪。
他赶紧跑去向琳达求爱。
可是，这时候他得到了一个令他恐惧万分的消息，琳达为了寻找一位富
有的保护人，已经与汉斯结了婚。不用说，这时候的汉斯和韦伯斯特换脸之
前一模一样。
毋庸置疑，施瓦辛格拍《转换》有可能会成为 90 年代的奥逊·威尔斯。
不用说，这部电影拍得很好，有些精彩之处令人想起詹姆斯·威尔的弗兰肯
斯坦。对那些看得更仔细的观众，这部影片中似乎还含有施瓦辛格对自己努
力的自嘲。影片中诺斯特莫抱怨别人不能欣赏自己运用手术刀的高超技艺，
他想起了影片《砒霜与旧花边》中丢失面子的整形外科医生，于是对韦伯斯
特说：
“在美国，他们都称我为乔纳森。”
《转换》这部影片靠的是男性的外在美（罗斯维科扮演的角色身体轻巧
自如，说话含讽带讥，只是一例），这种外在美在一群沙滩上表演举重的男
孩身上得到了进一步的体现。
在整个影片含讥带讽的基调中，施瓦辛格让观众发出的是微笑，而不是
产生颤栗。影片表现出的幽默恰到好处，充分体现了施瓦辛格在这方面经验
十足。
《转换》也许比不上《不凡的爱门伯逊家族》，但它所取得的成就也是
不容忽视的。
制片商斯坦·布鲁克看到《转换》一片后，很感兴趣。他立即给施瓦辛
格寄去了改写过的剧本：《在康涅狄格州过圣诞节》。该剧曾于 1945 年由彼
特·戈德弗雷编导，由芭芭拉·斯坦韦克主演。
施瓦辛格很喜欢这个剧本。他在看过戈德弗雷拍过的片子之后就签约决
定重导该剧。施瓦辛格信心十足地说：
“我想我能拍得更好。”
施瓦辛格把主角换由黛娜·坎农扮演。坎农在电视剧中经常扮演厨师。
本来这个人不是很出名，但因电视中经常提到她的婚姻和家庭而使她出了
名，并且深受观众喜爱。实际上，她把热心的观众给骗了。她既没有结婚，
更不曾有过孩子，连煮鸡蛋都不会。坎农曾得到过制片商托尼·柯蒂斯的大
力支持。克雷斯·托弗逊后来也参加了该剧的拍摄。
这部电影的拍摄过程很顺利。
施瓦辛格把他所有的努力、热情都投入到了这部电影的导演技巧上。拍



摄组的同志们几乎每天都能看到他拿着切换的镜头去找伊万·瑞特曼商议，
倾听他的意见。“这样行吗？你看这样好吗？”
他经常这样问瑞特曼。
瑞特曼为他的一丝不苟所感动。就在这部影片拍完后不久，又当了施瓦
辛格导演的下一部电影的制片商。
下一部电影讲的是一位名叫安东尼·伯恩斯的奴隶的故事，剧作者是查
尔斯·富勒。
施瓦辛格在导演《在康涅狄格州过圣诞节》时，也得到多方面的鼓励，
其中包括另一位演员兼导演伊斯特·伍德的鼓励，他主动将自己导演的《不
可饶恕》中的一些原始的切换与施瓦辛格交换。
1992 年 4 月《在康涅狄格州过圣诞节》在电视上首次公映。整个影片的
格调比第一次拍摄的要明朗一些，不过在此之前施瓦辛格就已经看出斯坦韦
克主演的那部“格调比我的灰暗得多。我想我不喜欢那些令人情绪低落的影
片。”
1990 年，施瓦辛格赢得了人们的尊敬和信任。这不仅是因为他在电影方
面的成功，毫无疑问，在一定程度上还因为乔治·布什总统对他在总统竞选
中所给予的大力支持表示了感谢。那年年初，施瓦辛格被任命为“总统健康
运动委员会主席”。
谈到这一段经历，施瓦辛格说：
“大家都劝我说，‘别干，太伤脑筋。’猛然间和政府之间有了联系，
每作出一个决定，都有十个律师对你说，‘别干这个，这事谁也没干过。’
对于我来说，去劝说政府机构实施某一计划是件很有趣的工作，总会不断地
给你动力，这也是你的优势所在。”
施瓦辛格在任委员会主席时，不遗余力地宣传健康的生活来自体育锻炼
这一观点。
“健康来自于体育锻炼，大家只有多加强体育锻炼，才能保证有一个健
康的体魄，”
施瓦辛格总是这样告诫人们。大概再没有人做这项工作会比他更尽心尽
力的了。他一天到晚忙得不亦乐乎。要么在电视台做宣传，要么到各个名牌
大学去进行关于健康方面的演讲。他在去美国的各大电台作宣传时，用了一
句他所在的委员会的新标语：
“看看我的臀部，肌肉一点也不松弛。”
他去各个州游说主持健康运动的最高级会议，去学校演讲宣扬他的观
点，不倦地与孩子们、年轻人交谈，谈论他们的焦虑与理想。一时间施瓦辛
格竟成了百姓注目的新闻人物。有一次竟然有 5万人聚集在体育馆看他的“表
演。”
可是，对于施瓦辛格如此热衷于宣传健康运动的目的，人们却众说不一。
有的说，施瓦辛格有政治野心，想当总统；有的说，施瓦辛格想用这种方式
来增加自己和新拍的影片的知名度。
事实上，施瓦辛格从未利用过当布什总统特使的身份来推动自己的电影
事业。连他手下所有的工作人员的薪水都由他自己支付。除此之外，他还自
己掏出大笔的钱使健康运动委员会完成它所肩负的使命。
那么，施瓦辛格如此热情地为政府服务的目的到底是什么呢？
华盛顿健康运动委员会的执行委员董事约翰·巴特弗尔德说：



“施瓦辛格身上有一点大家都觉得十分可贵的东西，那就是他从来没有
忘记他一开始是个无足轻重的人⋯⋯他对自己能成为美国公民，能取得如此
巨大成功的机遇十分感激，他觉得自己应该感谢美国的地方很多，真心希望
能对美国进行一一的回报。”
这一说法是否正确，大概只有施瓦辛格本人知道了。
在放弃了曾被人称赞崇拜的健美运动员的职业之后的几年内，施瓦辛格
仍处在生活的顶峰时期，仍是纯朴诚实的美国人钦佩的对象。他是一位极为
成功的美国移民，一直生活在“自由母亲”的怀抱中，一直干得很出色。虽
然这么多年来他在电影中的形象一直与暴力联系在一起。《终结者》这类的
影片也有可能被指责为使充斥美国社会的种种罪恶罩上美丽的光环，但无论
如何它不能抹杀掉施瓦辛格所取得的成就。我们不能谴责施瓦辛格引诱大众
去效仿他在电影中的举动，在很大程度上他成功地做到了使自己独立于电影
中塑造的形象。
施瓦辛格不是电影中的人物，施瓦辛格仍是施瓦辛格。
施瓦辛格的下一个计划完全与影视界长久以来的告诫相悖，即演员绝对
不应当与动物或孩子搭档。正如大家所预料的，身为洞察力敏锐的导演，施
瓦辛格运用自己的想象力和恰当的把握分寸绕过了重重障碍。《终结者》拍
出之后，票房收入为 8500 万美元，制片商说这一数额很令人失望，施瓦辛格
则认为影评家对他的尝试评论不妥，责任由他们承担。
“他们并不了解实际情况，他们只是凭借自己的主观想象在那里夸夸其
谈。”施瓦辛格不服气地这样回敬他们。
对于那些不作仔细研究的观众来说，施瓦辛格和他的拍摄组向观众提供
的只是他们期望看到的东西：
纯粹的暴力、野蛮的力量、不可改变的正义战胜邪恶的趋势等等。
而上述这些东西又和一群美丽可爱的幼儿园娃娃交织在一起。这群娃娃
总是非常高兴地向老师们显示他们知道阴茎、阴道等等一切不该在他们这个
幼小的年龄里过分观注的东西。这就是施瓦辛格主演的一部叫作《幼儿园警
探》里的东西。
施瓦辛格的编导者们使得原本可能是一部只是把过分的伤感杂乱堆积在
一起的低劣的影片变成一部具有高度欣赏性、情节连贯、能向观众揭示出一
定哲理的影片。用施瓦辛格自己的话来说：
“我有很高的品味，也具有商业眼光，我给环球影视公司的总裁打电话，
告诉他说，我喜欢《幼儿园警探》时，他就知道了我既是以一个美国人又是
一个从外国人的角度来看待这个故事的。我不仅会拍片，还具有市场头脑，
人们把我看作是一个体格健壮的人，他们看到的只是外包装，而并非我的全
部。”
当时在施瓦辛格周围的人，由伊万·瑞特曼领头。
施瓦辛格感谢瑞特曼是因为瑞把《龙兄鼠弟》这部影片中潜在的喜剧性
表现了出来。事实上，瑞特曼一开始并不太想拍那部影片，当施瓦辛格第一
次打电话征求他的意见时，他心不在焉他说道：
“这样的一个故事行吗？”
“我感到没有什么不行。”施瓦辛格回答说。
“让我考虑考虑再说吧。”瑞含糊其词他说。
我们从这段话中足可以看出瑞特曼当时的态度。



施瓦辛格为了说服瑞特曼，特地赶到了瑞的住地劝他说：
“我已经看准了这部影片，我一定要把他拍成电影，而且我需要你的帮
助。”
听了施瓦辛格的这番话，瑞特曼耸了耸肩膀，诡秘地笑了笑。
施瓦辛格是一个不服输的人，别人越是不痛快于的事他越是要去干。瑞
特曼的态度更加坚定了他拍摄此片的决心，于是，他又对瑞特曼说道：
“倘若一开始进入好莱坞时我就可以导演影片的话，我要编导的就是这
类电影。”
这样，瑞特曼才勉强表示愿意拍摄《幼儿园警探》一片。
事实上，施瓦辛格在完成从健美运动员到电影演员再到导演的转变中，
他非常清楚地知道哪种形象是必不可少的，并一步一个脚印地认真塑造着这
种形象。
当观众们看到昔日的那个“魔鬼”突然和孩子们那么亲近地合作，他们
简直感到难以置信。
“这是那个冷面影星施瓦辛格吗？”
“他竟然有如此温柔的一面，真没想到。”
施瓦辛格对孩子们的情感完全是真的。这点如果当时还有人怀疑的话，
那么，在后来这位奥地利移民成家立业并做了父亲之后，我们就看得更清楚
了。我们经常从各式各样的报刊杂志中，看到这位伟大的父亲在百忙中抽空
和孩子们一起开心地玩耍和嬉笑的情景。如果这时候再回过头来看他为什么
能那么亲近地和孩子们合作的情景，施瓦辛格对孩子们的情感我们是完全能
够理解的。我们甚至可以说，没有这点，这些电影就不会获得成功。
面对着一教室的孩子，他有点不安，因为他发现孩子们之所以了解他，
仅是因为看过那部比较纯朴的《龙兄鼠弟》，还看过了《终结者》、《突击
队员》这类的影片。施瓦辛格不时地和孩子们玩些恶作剧，这些恶作剧在成
年人当中有时会招来敌视，但在这里不仅不会招未敌意，还可以消除他的不
安。
施瓦辛格对每一个长着一双亮晶晶眼睛的孩子们说：
“要想练出一身发达的肌肉，就得把拇指放在嘴中用力吹气。”
从这一点上至少可以说明，施瓦辛格在孩子们面前没有犯严重的错误，
或者说，他没有以一种自己高人一等的日气跟他的小影星们说话。
在《幼儿园警探》一片中，一些较为严重的社会问题始终贯穿于默里·萨
莱姆的故事中。
随着情节的发展，观众们的注意力越来越集中在这些大家比较敏感的社
会问题。到影片结束的时候，我们就会对家庭中那些最无助的成员：孩子们
在身心方面所受到的创伤（离婚、单身父母等）产生一个典型的美国式的总
体看法。这种看法从政治角度来讲是正确的（拿这些孩子们的话来说，离婚
是现代社会的正常行为）。尽管如此，影片还是通过软焦摄影和伤感的音乐
将乐观的看法表现了出来，同时体现了那些社会问题的严重性，这是该片的
最佳之处。
虐待孩子只是《幼儿园警探》中所表现的暴力的一个方面。与此相关的
是寻找正义时必须运用的暴力，这一点不禁令人想起了施瓦辛格在《不公平
的对待》中的处境。还有些暴力镜头几乎模仿其它的影片，比如：恶行势力
嚣张，明白易见，根本无法铲除，像影片中的那一对恶人：杀人贩毒的克里



斯普和他那位被揭露得淋漓尽致的母亲；这位也必须称之为母亲的母亲入狱
后在与同监狱的一位囚犯聊天时，还有意地把自己描绘成一位善良的教母（也
许就是那种给人吃注入毒药的红苹果的教母）。
施瓦辛格扮演的主人公从接触到孩子们的文化开始，经过一连串意料之
外的感情经历，改变了自己对暴力所持的态度，成了一位能理解一切的人。
这从一定程度上说。他对暴力抱有的似乎是一种简简单单的先杀后追问原因
的态度；尽管如此，他的暴力行为在影片的三个角色中还是最为有趣的。
施瓦辛格在影片中扮演的主角是位孤独者，妻子疏远他，儿子早已离家，
他只知道自己的祖父、父亲都是警察，除此之外，一无所知。他在美国城市
那些肮脏的街道上秘密执行任务，整天戴着墨镜，黑胡茬使那张沉思的面庞
显得瘦削，配备着武器。影片告诫观众，他住的地方是个垃圾堆，吃的是被
人抛弃的食物，他的一生都搭在追踪多年的流氓上。
上述种种情景，施瓦辛格在《幼儿园警探》一片中都比较好地表现了出
来。
在这些方面，评论史泰龙电影的人也许会发现，史泰龙扮演的角色和施
瓦辛格扮演的那位被人误解的主角“眼镜蛇”有着明显的相似之处，其实共
同之处远不止于此。像史泰龙扮演的其它人物一样，“眼镜蛇”因为孩子们
的爱（即他的儿子的爱）改变了自己的性格，变得很温和，生活得很美好。
尽管如此，两者之间的差别还是超过了相似之处，史泰龙的表演（常常是很
有勉力、不加防范）流于感情脆弱，而施瓦辛格却注意到处理影片中感情脆
弱的一面，这一点也许看上去不完全真实和令人信服，但对情节仍产生了相
当的影响，使得整个影片像一部喜剧。或者像是对现代美国城市郊区居民生
活的一部真实的记录。如果说影片中孩子们有时充当的只是工具（这并不是
该片的初衷），我们也应该理解，类似的情况在任何一部此类的影片中都是
不可避免的。
《幼儿园警探》一片的开始和“兰博”系列、《终结者》类似。
对世界厌倦的警察吉姆波（施瓦辛格扮演）高声喊叫，一路冲过去抓贩
毒犯克里斯普（理查德·泰森扮演）。
克里斯普的妻子和儿子带了丈夫 300 万美元的积蓄逃跑了。
克里斯普从一位年轻无助的骗子那儿得知妻儿的下落后，把那位骗子杀
了，继而被关进了监狱。
漂亮的女警察菲比·奥赫拉（帕梅拉·里德扮演）被派往幼儿园做警察，
以查清谁是小克里斯普。为了便于这位年轻的女警察完成任务，同时又派吉
姆波前去协助她。
奥赫拉因为生理失调必须不断进食，因此变得脾气特别暴躁，不能按照
计划前去学校执行任务。因此，原来准备让他完成的这项工作只得由吉姆波
来替代。
吉姆波在出发去执行任务时，对奥赫拉说了这么一句话：
“我有一个儿子。”这是影片中最动人的一个片断，施瓦辛格对这个片
断表演的非常出色，施瓦辛格自信自己能对付幼儿园的孩子，他信心十足地
对奥赫拉说，“他们才 6岁，能惹出什么乱子？”
“是啊，一群五六岁的孩子，他们能惹出多大的乱子呢？”不要说警察，
就连寻常百姓听了这句话也不免要这么想。后来的事实证明，包括警察在内
的我们大家都错了。



幼儿园的情况并不像吉姆波想象的那么简单，最后他再也忍受不了四处
乱糟糟的局面，跑出学校，在外面尖叫着发泄心中的失意。但是，为了完成
这项看似简单实则不简单的事情，他在发泄完胸中的郁闷之后，又不得不带
着宠物白鼬返回学校，再次面对那群令他头痛的不守规矩的孩子。
白鼬的出现使吉姆波和孩子们之间的关系就发生了微妙的变化，这种变
化越来越对吉姆波有利了。随着时光的流失，吉姆波逐渐赢得了孩子们的信
任。这样就十分有利于他去完成寻找克里斯普的孩子和妻子的任务。
影片中有意穿插的那些表面看上去不相干的情节总让观众产生悬念。
“那一对母子会是她们母子俩吗？”
随着剧情的发展，观众们会把这种推测转向一个又一个孩子和母亲。
在整个寻找过程当中，吉姆波将遭受父母遗弃的孩子们性格孤僻、多疑、
身心脆弱这一特点置身于《幼儿园警探》一片最引人注目的位置。
吉姆波首先得让孩子们信任他，并乐于接受他。为此，他采取了一套独
特的教育方法。吉姆波通过这套新的教育方法建立起新型的师生关系。事实
证明，这一方法很有成效。后来在一组洛奇式的剪辑中，观众们看到孩子们
受到高大的新老师的鼓励后，一个个变了个人似的。这些孩子们不但看上去
快乐无比，而且奋发向上。这一组镜头实际上是对吉姆波采用的新方法的赞
扬。当吉姆波给孩子们读一篇他曾读给自己的儿子听的故事时，孩子们一个
个都躺在地上休息，吉姆波抬起头来看着他们安静地躺在那里仿佛睡着了一
样，竟感动得说不出话来，看到这样的镜头，观众们禁不住爱上了这部影片。
随着剧情的发展，我们看到吉姆波不久就爱上了幼儿园的一位异常美
丽、看上去很富有的名叫乔伊丝的女老师。有意思的是，这位女教师的儿子
多米尼克就在吉姆波所在的班里。
有消息说，克里斯普犯罪的唯一见证人被杀（很可能是克里斯普的母亲
干的，她表面上看上去彬彬有礼），克里斯普获释，吉姆波和奥赫拉被从幼
儿园召回。眼看着克里斯普很快就会回来抓他的妻子和儿子，吉姆波直接去
找乔伊丝并对她说：
“我是警探，是上司派来幼儿园寻找克里斯普的妻子和孩子的。”
一直被蒙在鼓里的乔伊丝突然听了吉姆波这么一说，又生气又绝望。她
告诉吉姆波说：
“克里斯普要的不是钱，而是多米尼克。你明白吗？”
克里斯普出狱后来到了学校。他向女校长舒尔威斯基小姐（琳达·亨特
扮演）声明说：
“请您相信，我是位可靠的父亲。”
事实上，这位做恶多端的父亲并不可信，他在这所幼儿园里又做了恶。
克里斯普乘人不备拐走了多米尼克不说，还放火烧了学校。当时还有这样一
个镜头给观众留下了较深的印象：就在大火熊熊成燎原之势时，幼小的多米
尼克还不忘记去救白鼬。他把它藏在自己的衣服里的天真可爱的模样让我们
久久地难以忘怀。
吉姆波在与克里斯普最后交锋时，后者以自己年幼的儿子为人质伺机逃
跑了。可是他跑得了初一跑不了十五，最后，终于被吉姆波击毙。但是，这
时吉姆波自己也受了伤。
就在高贵凶恶的埃利诺·克里斯普夫人（卡罗尔·贝克扮演）要动手结
果吉姆波的性命时，奥赫拉将她一棒击倒在地。



吉姆波被送往医院抢救。
奥赫拉去医院看望他。
观众们看到这里，吉姆波和奥赫拉两人之间真正的友谊才得以证实。
拄着拐棍的吉姆波回到学校，扑进了乔伊丝的怀抱，孩子们看到后高兴
地喊叫了起来。
全剧到此结束。
吉姆·纽曼在《电影月报》上这样评论《幼儿园警探》。他说：
“仅凭着他一点点的魅力，施瓦辛格就出乎意料地奇迹般地从一个脾气
很坏又厌恶孩子的人变成了一个天真的令人信任的特级老师。”
吉姆的评论看上去也许有点奇怪，因为在这部影片中施瓦辛格扮演的角
色的转变，无疑是预料之中的。
罗杰·爱伯特不仅对施瓦辛格主演的演技十分欣赏，而且对能将大家都
认为不可能获得成功的内容拍成一流的电影十分赞赏；同时，也发现了观众
对施瓦辛格的真实的感情。大多数人对施瓦辛格的反应都很热烈，对他的演
技都很欣赏。
“很棒，施瓦辛格确实表演的很棒！”
“他是个很好的演员，一个可以塑造多种角色的优秀演员。”
“这部影片（指幼儿园警探）的成功在很大程度上是由于施瓦辛格担任
了主演的缘故。”
热心观众的这些赞扬之语不仅仅是对施瓦辛格在《幼儿园警探》一片中
表演给予了充分的肯定，而且这些赞美之词更加坚定了他自己对该片一贯的
看法，他认为影片对利用暴力所持的态度允许他在表演中进行创新，这一创
新在影片《最后动作英雄》中再次体现并得以发展。他说：
“我在看自己拍的影片时，很少承认自己演的好，这次可算是难得几次
中的一次，这对我确实很不容易。”
影片选择表达主题的方式，即试图将暴力与魅力结合（有些观众认为有
点过度），再次说明了施瓦辛格的形象一直在不断地改变，如果说在《幼儿
园警探》这部影片中，施瓦辛格因为孩子们（有个孩子被追问起他父亲干什
么时，他说父亲是个妇科医生，整天只看阴道）而不得不放弃他那些令人难
忘的俏皮话，在别的场合他也失去了很多表现的机会。
琳达·亨特是好莱坞最受欢迎的女影星之一，但在《幼儿园警探》一片
中却只扮演了一位不受大家欢迎的校长。
幼儿园中另一些丑角不禁令人怀疑作家以前有没有听说起乔伊丝·格伦
费尔写的英国幼儿园孩子的读物。影片中还有些地方表达美好的感觉是硬加
的，比如说孩子们模仿林肯总统作葛底斯堡演说，演说结束时舒尔威斯基小
姐发表了一番过分渲染的讲话，继而是学生家长对孩子敬若神明的新老师报
以经久不息的掌声等，这些过度渲染都是不合时宜的，甚至是令人厌恶的，
它与影片中其它的部分很不协调。



第十三章  正义的力量

电影界一直在等待着《终结者续集：审判日》，的问世。
当时，电影公司努力想让施瓦辛格签约拍《突击队员》和《食肉动物》
的续集（《突击队员》续集最终未拍，《食肉动物》续集于 1990 年公映，原
主角对该片失去兴趣，改由丹尼·格洛弗主演）。然而，电影公司的想法仅
仅是一厢情愿，施瓦辛格对其它影片一直不感兴趣，唯有对拍《终结者》续
集情有独钟。他说：
“我只希望有可能再与卡麦伦、赫德夫妇合作，拍杰作《终结者》的续
集。”但是，卡麦伦当时对此不曾有太大的兴趣，他当时就说过这样的一段
话：
“《终结者》的巨大成功令施瓦辛格十分震动，他想马上就拍下集，可
我对此并不太热心，我想抽身拍别的影事实上，卡麦伦后来也确实是这样做
了。
不过，当时这位才华出众的导演不愿意拍《终结者》续集还有一个原因：
那时他刚刚和盖尔·安妮·赫德离异，赫德带走了影片的部分版权，这也给
续集的拍摄造成了障碍。
后来，施瓦辛格的愿望还是得以实现了。看一下电影公司在这部新影片
中投入的资金，就可以对 1989 年好莱坞电影界的价值有个正确的了解。据
说，《终结者续集》中用于提供娱乐的预算就相当于整个上集的开支，相传
该片是第一部资金投入超过 1亿美元的影片。上集的整个预算为 640 万美元，
比卡麦伦担任下集剧作者兼导演的酬金还要低 40 万。
为了拍摄《终结者》下集，从赫德手中夺回版权就花了 500 万美元，从
海门戴尔公司买回拍摄权又花了 500 万美元，仅这两项就花出去了 100 万美
元。
影片预计在施瓦辛格身上投入 1500 万美元（据说其中有 700 万美元用于
“海湾流 G-3”喷气式飞机），这个看起来也不算小的数目在整个预算中几
乎不算什么因素，因为如果没有施瓦辛格，整个影片就没有希望。当然了，
如果没有施瓦辛格，这部影片也不会成为好莱坞有史以来耗资最高的影片（尽
管在当时每隔一天部有影片打破以前的投资记录）。
《终结者》下集一片的投资，最后合计的数字是在 8800 万美元到 1亿美
元之间。
拍摄结束时，施瓦辛格说：
“瞧，我们在五个半月里拍的这一切，运用了前人从未用过的技术，一
切都非常先进，这就决定了影片非得耗资巨大不可。
施瓦辛格所说的技术先进，包括各种特技。这些特技大大地超过了在拍
摄《终结者》时人们梦想取得的效果。卡麦伦邀请了乔治·卢卡斯的工业灯
光特效队，还邀请了斯坦·温斯顿（温斯顿曾为《终结者》一片设计过特技
动作，他还是影片《食肉动物》中怪物的设计者），让他们合作，以取得他
为影片设想的令人意想不到的视觉效果。
当时内部定于该片 7月份在美国上映，但由于卡麦伦的时间非常紧迫，
所以运用这些特技时所遇到的困难近乎无法克服，这主要是因为影片在初拍
之后还需要进行大量的检查处理，卡麦伦每到周末就停止拍片，把时间用在
检查处理已拍摄的镜头上，他就是这样拍一点处理一点，以减轻这一繁重的



任务。
影片中很多出色的效果是因那位邪恶的终结者（已经取代了以前由施瓦
辛格扮演的那位）而来，这位终结者由液体金属制成，能变成其他的人或形
状，其实卡麦伦在拍上集时就有此设想，当时只是因为资金不足，找不到特
技队来制造这些东西，他只得退而塑造了一个几乎是个时钟机构的终结者。
和现在这位终结者相比，以前那位当然显得非常原始落后了。
续集比原著逊色，这几乎成了一条不是真理的真理。这条不是真理的真
理既适合于文学作品，也适合于电影这个艺术样式。纵观普天之下的那些优
秀的艺术作品的原著和续集，几乎都逃不脱这样的结局。在文学作品的领域，
中国《红楼梦》的续集比原著逊色的多，美国《飘》的续集亦比原著逊色的
多。在电影这个领域亦是如此。鉴于此，许多人都有想给杰作续写的心而无
给杰作续写的胆。那么影片《终结者》的续集会是一个怎样的命运呢？
后来的情况表明，《终结者续集》是逃脱了这一规律的那些为数不多的
优秀续集之一。
这是为什么呢？
尽管原因是多方面的，但起关键性作用的是它的导演卡麦伦。卡麦伦自
1984 年拍完了《终结者》之后一直就没闲着，他与史泰龙合写了《1985 兰博：
第一滴血（下）》，这是一部很有影响的影片，不过卡麦伦最终还是远远地
避开了影片中涉及的政治色彩，他说政治是史泰龙的事，与他无关。他也是
影片《异形》（1986 年）、《深渊》（1989 年）的剧作者及导演，后一部更
加成功。
最后这两部影片的成功在很大程度上归功于特技。卡麦伦对这方面的了
解和喜爱表现得很突出。在《终结者续集》这部影片中（该片用卡麦伦的话
来说是“第一部宣扬世界和平的动作片”），导演对特技的偏爱奠定了整个
影片的基础，即使该片采用的剧本是有史以来写的最糟糕、演技是观众所见
过的最拙笨的，这部影片仍然值得人们去仔细研究，因为潘朵拉那令人眩目
的魔盒在人们面前不断地打开（潘朵拉是希腊神话中主神宙斯命火神用粘土
制成的人类第一个女性。宙斯命她带着一个盒子下凡，她私下打开盒子，于
是里面的疾病、罪恶、疯狂等各种祸害全跑出来散布到世上）。当然，这部
影片的引人之处远不局限于其技术特色，对大多数观众来说，更重要的是施
瓦辛格的名字高高地挂在帐篷上。
施瓦辛格说：“我是在去坎尼斯的路上读的剧本，当时，就很喜欢剧中
曲折的情节，还有把终结者安排得不杀任何人，变得更有人情味，这使观众
对影片的亲切感大大增强了。”
问题就在这里，刚刚宣布拍续集时，大家都认为施瓦辛格理所当然的继
续扮演他以前的角色，而卡麦伦也考虑到让施瓦辛格在新片中扮演这个角
色，即善良和邪恶的终结者。
不出大家的预料，影片正式拍摄时，大明星施瓦辛格果然又扮演了终结
者这个曾是他名声大振的角色。不过，这时的施瓦辛格（以及卡麦伦）的直
觉很敏感，决定把原来邪恶的终结者转化成为一位善良的终结者。
如此巧妙地转变，大概在电影史上也是罕见的。
以前银幕上坏透了的角色再生后变得虽不十全十美也并不坏，有可能的
话这个角色还会担负起拯救世界的重任。这一角色的改变立即给影片的续集
注入了新的内容。同时也避免了让施瓦辛格无谓地重复他早在 1984 年的那番



表演。
终结者 2号仍是机器人，无疑地，它与原来的那位终结者不可避免有相
似之处，但施瓦辛格在扮演 2号时，演技却大有长进，众所周知，在《终结
者》中，施瓦辛格所扮演的角色只需要表演的干净利索就行，不说别的，施
瓦辛格注镜头里一站，无需多说话，终结者的庞大笨重的形象就表现出来了
一多半。
“我会回来。”这句话是终结者所说的为数不多的几句话之一。
单从这一句话中，就足以让观众了解到这个机器人死不悔改的性格。
施瓦辛格也说，观众看到的《终结者》中很多的幽默纯属偶然，而《终
结者续集》中的幽默却在拍摄时早已安排好了，这一点观众一眼就可以看出
来。
卡麦伦对施瓦辛格性格中能使他在影视界脱颖而出的杰出之处有深刻的
了解，也熟悉施瓦辛格发挥自己最佳表演才能的方法，这对拍摄工作大有益
处，自他们首次合作之后，卡麦伦总给施瓦辛格提供最适合他演的角色，
影片正式开始之前，银幕上出现的是一幅触目惊心的场面：
孩子们的秋千、旋转木马在烈火中燃烧。
接下来看到的是《终结者》中的第一个镜头：赤身裸体的施瓦辛格弯腰
蹲在那里，随后他走进一个客栈，拿起一件骑摩托车的人穿的外套又放下，
最终挑中一付太阳镜戴在了自己的眼睛上。
完成了这身时髦的装束，虽然观众从中感受到其内在的幽默，但到目前
为止却仍把他当成以前的那个十恶不赦的终结者。
随着另一位终结者 T-1000（罗伯特·帕特里克扮演）的出现，观众的误
解马上消失。因为T-1000 立刻装扮成一名警察，他的车上赫然贴着警察的口
号“保护帮助”，这个口号具有极大的讽刺意义。
T-1000 的任务是杀死约翰·康纳。
约翰·康纳的母亲萨拉（琳达·汉密尔顿扮演）住在一个恐怖的精神病
院里，身心一天天衰弱下去。该医院由西尔伯蒙大夫（厄尔·波恩扮演）主
管，有一大批不可信任的精神病医生。萨拉的言语中常常提到终结者以及即
将发生一场浩动，西尔伯蒙确信这是她患精神分裂症的症状，决定留她在精
神病院再住些时候。这位院长大人还容许康纳的儿子到精神病院去看望她，
对此，萨拉感到压抑恼怒，打了西尔蒙，于是便被押往牢房捆绑了起来，一
位胖狱卒肆无忌惮地走近毫无抵抗能力的萨拉，悠闲地舔着她的脸。
就是在这时候，约翰从他厌恶的养父母身边暂时逃走了，身无分文的约
翰想试一试看能不能盗用信用卡。不料他的一位同谋告诉他说：
“有名警察要抓你。”
这个要抓约翰的警察就是终结者第 T-1000。
两位终结者冤家碰头，两人出于各自不同的目的都要得到约翰。经过一
场持久的卡车、摩托车追逐，善良的终结者终于占了上风，救了约翰的命。
他告诉约翰说：
“在此之前 35 年时间，老约翰就一直计划让他到地球上来救自己的儿
子，这位乐善好施的终结者不如那位邪恶的终结者结构先进。T-1000 由液体
金属浇铸而成，可以随心所欲变换模样，四肢能变成刀子，这点在他把自己
装扮成约翰的养母（先把她杀死）后，又把她的丈夫刺死，并且得到了证明。
约翰现在孤身一人，很为善良的终结者的忠诚所感动。他认识到不管他



叫终结者干什么，他都会替他去做。约翰不喜欢终结者结束一切的天性，于
是对他说：
“你不能走到哪儿都杀人。”
自那以后，终结者就遵从他的命令，只开枪伤人（除非遇上 T-1000）。
约翰吩咐终结者帮他把萨拉从精神病院救出来，终结者答应了，然而，
当他俩在救人的途中却又意外地遇上了 T-1000。进行了一次交锋后，终结者
催促萨拉道：
“想活命就随我来。”（在原影片中里斯曾向她这样请求）
一开始萨拉不相信终结者的好意，还为命运注定的事情所困扰，坚持要
求他们往南行出城。约翰把自己的新伙伴介绍给萨拉的几位老朋友，像鲍勃
叔叔等。终结者在约翰心目中成为一位父亲式的人物（终结者说：“我跟人
类接触越多，了解的东西也就越多”），男孩与机器人之间的感情进一步升
华。
萨拉看着儿子与终结者之间的感情发展，认可了这种关系。
一位名叫迈尔斯·迪森（乔·莫顿扮演）的教授正在进行一项研究，这
项研究将最终发明一些机器，这些机器通过设立“天网”将引起那场她现在
在自己的脑海中就见到的大灾难。
萨拉设法进一迪森的房间，想杀死他以改变事情发展的方向。她击伤了
迪森，正在准备近距离击毙他时失去了勇气，就在此时，终结者和约翰适时
赶到。当时迪森的实验室中还留有些原来那位终结者的胳膊，所以这位受伤
的教授相信站在他面前的的确是终结者。原终结者剩下的另一个部件是一个
重要的集成电路块。迪森认识到他的研究将会带来种种的严重后果，于是就
把萨拉、约翰、终结者领到他的实验室去毁掉剩下的部件时，在一场巨大的
爆炸中不幸丧生。我们看到混乱中约翰拿着那位终结者的胳膊和集成电路块
在前面奔跑，T-1000 在后面穷追不舍。他们原以为这是最后一次与 T-1000
交战，以为他已被终结者消灭，哪知道融化的金属液又慢慢聚拢凝结成了原
形，现在只有让终结者把他的对手交给一家大铸造厂的烈火熊熊的熔炉才能
将它消灭。烈火中，T-1000 全身扭动，再现了它一生中装扮的各种模样，万
分痛苦地死去。约翰手中的胳膊和集成电路块，同样被投进火中，这时候，
萨拉母子以为一切危险就此结束，谁知终结者却说还有一块微形集成电路存
在他自己的头颅里，为了不留后患，他也得一同毁灭。约翰哭着哀求他不要
离去，但他知道这件事非干不可。他拉着萨拉的手向她最后一次表示他的友
谊。他对约翰的爱至死不渝，在跳下炉子时他的眼睛始终没有离开约翰，他
做的最后一个动作是翘起拇指，其情其景非常感人，证明他完全理解了人类。
对施瓦辛格来说，如果让他重复以前的表演，那只会是退步；作为一个
演技蝴熟的演员，他既认识到有必要把观众对他十分了解的那方面，即在预
计是部暴力片中一路呼喊冲杀的方面进一步推进，又认识到必须将他在影视
生涯中，尤其是在拍《终结者》之后慢慢累积起来的温和文雅的那一面加以
吸收。
在《终结者续集》中，施瓦辛格把他在过去 6年中树立的形象全都搬上
了银幕扮演新角色，使他在喜剧方面的才能以及与孩子们建立的感情（初见
于影片《突击队员》，在《幼儿园的警探》中充分体现）得以充分发展，同
时使观众们更加确信施瓦辛格已经从一位寻找自我的东欧人变成了一名关心
社会为社会作贡献的美国人。这点，在他担任布什总统健康运动委员会主席



时就得以公认，所有这一切，加上其它方面都融合起来体现在他扮演的《终
结禽续集》中。影片安排更为巧妙的地方是，他现在扮演的是过去的终结音
的角色，到现在已经由更为先进的 T-1000 取代，这就列引起了观众的同情。
集这么多的优势于一身，并不能说明施瓦辛格就是该片的主角，影片中
的王子是约翰·康纳，施瓦辛格实际上只是他的好友霍雷肖（丹麦王子哈姆
雷特的朋友），只是一位促进者，不是获胜合；只是帮手不是主角，在这部
掩饰得看不出其儿童影片真面目的影片中，他扮演的一直是位伙伴的角色，
影片的主角实际上可以看作是约翰·康纳（由儿童演员爱德华·弗龙扮演，
是位新手，稚气得厉害）。也可以看作是约翰的母亲（琳达，汉密尔顿扮演，
只是重复以前的角色，身材肥大、精力充沛，观众对她的评价大都过低）。
康纳德和友善的终结者联合在一起形成了一股正义的力量，对付邪恶的终结
者代表的那般顽固不化、不可阻遏的邪恶力量，罗伯特·帕特里克长着一对
调皮的耳朵，身材瘦削，扮演T-1000 这个角色是他在事业上有一个成功的突
破。
对这部复杂、观众评价高度明确的电影，人们有许许多多的看法，其中
之一就是卡麦伦自信这个技术化更强的终结者足可以与施瓦辛格扮演的众多
的角色中的任何一个抗衡。
新角色对演员的要求不仅仅是由坏转好这一立场的转变以及使影片具有
很强的喜剧性，新角色与原角色重要的不同之处在于剧本将他安排成要对人
类作出反应，受人类影响。因此，小康纳在让机器人单腿直立后感到由衷的
高兴，终结合非常乐意让他高兴，也急于想了解他这位小主人的感情，想知
道什么是眼泪，所以马上就学会了约翰教他的那几句引人注意的、神气十足
的话。因为终结者是个能接收人类特征的机器，所以他与约翰之间的感情能
发展成真挚的友谊（卡麦伦与施瓦辛格一定看过《外星人》，否则这一切不
可能拍得那么逼真）。
影片展示的是父子情谊。萨拉意识到也接受了这一点，她看到机器人不
会打她的儿子，也不会采取什么方式虐待他，回到家来也不会烂醉如泥。在
这个疯狂的世界里，终结者是她儿子最好的伙伴，超过了以前任何一个男人
（除了约翰的父亲，她的确很敬慕他）给她儿子带来的一切。影片中，卡麦
伦对萨拉（也就是我们）所处的社会制度、反常的习俗进行了无情的抨击。
这些政治见解贯穿于整个影片，从影片中观众只能从约翰那对蠢笨、陷于窒
息的婚姻牢笼的养父母身上稍微看出点幸福的郊区居民的风俗习惯，除此之
外，影片涉及到的都是荒凉、落后、毫无吸引人之处的美国城镇面貌：汽车
道、地道、荒凉的陋巷、沉闷的咖啡店、娱乐场所、污秽的精神病院等。虽
然影片没有告诉观众末日即将到来，可观众眼中所见的已经是末日的情景。
在这样一个物质精神都腐化堕落的社会背景之下，善良的终结者好似一股清
新的空气，他使那些坚定不移的价值观念、社会风尚得以复苏。他所起的作
用渐渐为想不断了解他的萨拉所承认；在施瓦辛格这方面，他能将影片的这
一思想成功地表现出来，说明他已在以前影片的基础上取得了长足的进步，
由此我们看到施瓦辛格仍在不断地创新。
如果观众自己看不出影片的政治观点，他们可以从萨拉那里得悉。
萨拉自己也是从跌跌撞撞接受中学会的。萨拉最后能做的就是背弃她所
生存的社会。尽管她有惊人的力量和坚定的决心，但是她最害怕终结者。这
一点也不奇怪，当她面对着一个与以前的终结者一模一样的机器人时，她万



分恐惧，她知道自己会因为害怕而死去，于是只得跑回她曾经拼命逃脱的精
神病院。
萨拉看清了施瓦辛格扮演的终结者心地善良（如果他有心的话），与儿
子的团聚更能帮助她理解别人、恢复正常，随后我们高兴地看到萨拉对儿子
的爱改变了母子之间的关系。约翰常常负责处理所遇到的各种问题。例如在
他母亲做事把握不住分寸时拉她一把。同时约翰对自己更是严加约束，以便
将来能担负起世界救世主的重任。萨拉面前升起一片希望，她相信她和儿子
现在所做的一切会改变未来。
但是，如果没有那位像天使般降临的终结者的帮助，萨拉不可能会产生
这种希望；我们必须完全信任他，喜欢他，歌颂他为人类牺牲的精神。新角
色为施瓦辛格提供对话的机会比第一部影片中多得多，至于影片的喜剧性，
施瓦辛格在这部影片中表现得比以往任何影片都滑稽。从技术角度来说，他
的表演也许并不很出色，无疑施瓦辛格既不是笑星演员也不是银幕小且，不
能凭其机智给观众留下深刻的印象，但他善于把自己各个方面的天赋有机地
揉合在一起，尤其在说话时的声音和眼神表达方面更能传情达意（影片中多
处可见），不费吹灰之力就取得了惊人的效果。
影片在终结者态度的大转变上处理得十分巧妙。
电影刚看到一半，观众就觉得这很自然，就象兰博突然决定将自己的命
运和敌视美国政府的人的命运拴到一起，掉转枪头指向美国的“特种部队”
一样，这一转变虽然有些突然，但最终还是能为观众所接受。
恶棍和英雄之间的差别总是很惊人的，卡麦伦在影片中设计的这两者之
间的差别更大，他说：“终结者 2号给单个的人授予极大的权利，它说不管
对于别人还是甚至你自己，你也许显得多么微不足道，你个人的存在对未来
也许有极大的价值。”
终结者 2号的坚强性格牢牢地吸引着观众，如果说影片中有很多复杂的
人物，那就是萨拉了。在第一部影片中她是个圣母玛利娅式的角色，在这里
她远远不是，她努力抗争使自己的精神得以解放，为儿子拯救世界清除前进
道路上的障碍。琳达·汉密尔顿为扮演这个角色所做的紧张的准备，决不亚
于施瓦辛格为拍这部影片所付出的种种艰辛的努力。在萨拉出现的这两部影
片之间时间已隔了几年，她认定自己要重新扮演这一角色，就不能让观众看
出岁月在她身上留下的痕迹。如果说《终结者》曾要求她体力能迅速恢复的
话，《终结者续集》对她的要求更高。她参加了柔道班，跟一位曾当过以色
列突击队员的名叫乌兹·加尔的人学军事战术，演过有关恐怖分子的剧本，
还有观众第一眼见到她时就看到她甚至在举重。就这样，一连几个月她自己
锻炼，每周六天，每天三小时，一直到 1990 年 10 月该片拍摄工作开始。后
来她自己也承认：“我身心都累到了极点，仅就身体锻炼而言，我相信没有
哪个女人像我为这部影片付出过那么多，受累的不仅是肌肉，有一次接连三
天我累得失去了听觉，不能下地走动。
邪恶的终结者和约翰这两个角色虽然不及萨拉复杂，但一样真实可信，
剧本中对其他一些不甚重要的角色的描写也很出色。（如眼光次序模糊的西
伯蒙大夫、约翰蠢笨的养父母、慢慢懂得他所做的研究的严重后果的迪森
等）。正因为如此，影片才能在各个方面都很成功。这部影片不仅是部成功
的科幻片，还可以说是一部成功的现实片，它涉及到的许多内容能在人们的
心灵深处产生震撼。



该片也是一部了不起的追逐片，片中不仅有真实的车辆追逐，其中的人
物也不时地跑来跑去，影片从根本上是部动作经过高度设计的影片（那位邪
恶终结者的奔跑姿势如机器般准确，所以对影片的设计要求更高），片中的
人物大多数的时间都是从一个地方跑到另一个地方。
除了随着这一势头跳动以外，《终结者》推出了很多令人难忘的镜头：
“施瓦辛格从一个金礼品盒中抽出一支枪，盒中装满着红玫瑰，当他转身向
对手开枪时，玫瑰被他踩在脚底，燃烧的车轮从着火的卡车上滚下（卡车肯
定已经把对手干掉了），施瓦辛格从一件脏兮兮揉成一团的便服口袋里掏出
太阳镜，把自己打扮成终结者的派头。甚至在电影似乎着力表现暴力和动作
时，配乐仍巧妙地让观众强烈地感受到一股潜在的坚韧不拔的精神。所有这
一切，都让人觉得这是一部很好的影片。不说别的，仅就施瓦辛格的表演而
言，也是在前一部影片的基础上有极大提高。施瓦辛格同意这一看法，他说：
“我得说从某种角度上我为电影业感到悲哀，因为从这部影片开始，他们就
要受到挑战⋯⋯那些可怜的编导们坐在那儿，想怎样才能超过它。”
《终结者续集》于 1991 年 7 月 3 日在美国放映，在此之前影片预告已将
它作了大量的宣传，影迷们也早已翘首以待。虽然在首映的五天内，票房收
入只有 3100 万美元（比前一年上映的不及它轰动的《蝙蝠侠》要少），十天
后观众剧增，收入达 1亿美元，相当可观。后来得到的数字表明，该片最后
收入超过 4亿 8500 万美元。影片在英国上映时同样获得成功。前三天票房收
入记录就被打破，计 260 万英磅。
《视听》杂志的托尼·雷恩斯认为这部影片“与其说是《终结者》续集，
不如说是对前部影片的修改⋯⋯它代表着在合作拍摄影片上取得的又一次胜
利。到了宣布获奖人名单（五分钟之久）那天，我们该给导演什么样的奖赏？
也许电影协会应该再设一项奥斯卡奖，授予卡麦伦、伯顿、保罗、弗霍伊文、
麦克提南斯这类的导演，称他们为最佳马戏团导演。”不断追求知识性的《视
听》杂志还刊登了简·霍巴蒙的观点，他说：“施瓦辛格就像从地球以外某
个星球移民而来的一个超自然的陌生人走进了电影乐团，看遍了所有的电
影，最后看中了美国的城郊以及摆摊设点的林荫道⋯⋯终结者 2号自负、奢
侈、古怪、自助，实际上是施瓦辛格和施瓦茨科普夫融合的化身。这确实是
动作片中的‘沙漠风暴’一片中的现代特技令人瞠目结舌，是对美国影坛乃
至世界影坛的挑战。”《处女影评》的詹姆士·卡麦伦·威尔逊认为《终结
者续集》“真正体现了什么是电影；幻想、幽默、动作、意想不到的现代特
技⋯⋯摄影、音乐音响、编辑、制作等，一切都很独特。”
导演卡麦伦现在已不再考虑《终结者续集》，转而考虑下一部他要拍的
影片《拥挤的心》。这部影片采用的故事是关于一个患有多重性格障碍的人
所遇到的种种问题。卡麦伦说：“能拍专门反映人性问题的影片是件好事。”
当温蒂·利撰写的施瓦辛格传记 1991 年出版时，她发现电视台有时突然
拒绝让她在电视上露面促销自己的书。电视台因为担心施瓦辛格反感，担心
他有可能拒绝在某些节目、频道中露面，所以不太愿意让利小姐在电视上发
表自己的看法。温蒂·利的传记中披露的内容显然对无数施瓦辛格的崇拜者
没有产生多大的影响，但随后《星期日电讯》指出：“温蒂的传记远远没有
抓住重点。观众对施瓦辛格的崇拜并不基于事实，而是出于对他的传说⋯⋯
有关他的一切都是他的实际生活的夸大，或者说根本都不实际⋯⋯人们很容
易把他看作来自外星球的人：施瓦辛格星。”



不管别人对他的评价如何，施瓦辛格仍是他的第二故乡的大众文化界很
有影响力的偶像。1991 年布什总统向他颁发了西蒙·威森塞尔中心的国家领
导奖，这给温蒂·利记述施瓦辛格背景又一记沉重打击，正如布什所说的：
“施瓦辛格身上体现了当今世界重要的、美好的价值观念，例如关心、公正、
忠诚等。”施瓦辛格向该中心提议建立的“容忍博物馆”捐献了 500 美元，
表达了他致力于和平的愿望（和他在影片中扮演的角色的观点迥然不同）。



第十四章  跌落低谷

尽管施瓦辛格早以把自己的全部精力和心血从健美运动转移到了电影事
业，但是，曾经使他引为自豪，并让他走向成功的健美界并没有忘记他。
1993 年，美国健美界仍然为施瓦辛格是名健美运动员举行了庆祝活动。
也就是在这一年，他获得了本世纪最佳健美运动员称号。
举行庆祝活动还有另一个原因，那就是“好莱坞俱乐部”的成立。在该
俱乐部里大家谈论的话题都是电影，俱乐部的装饰也大都是著名影片中出现
的人工制品（主要是三位董事长施瓦辛格、史泰龙、布鲁斯·威利斯出演的
影片）
1993 年，上述三人在成功地建起美国好莱坞俱乐部之后又一路风尘地来
到了英国，到达英国后，他们又建立了伦敦好莱坞俱乐部。施瓦辛格还不失
时机地宣传他新开辟的这项事业。精明的施瓦辛格在舆论宣传方面很内行。
回头看一看，这些年来，他主演的每一部影片在上演前几乎都是由他打头阵
进行宣传活动的。他比别的演员们更知道宣传的重要性，他也比别的人从宣
传中得到了更多的好处。因此，这一次的英国之行他当然不会放过这个千载
难逢的宣传时机。他不顾多日劳累和疲乏，不遗余力地进行宣传活动：让大
众接受他和他所关心的事。伊文·雷特蒙可能这样说过施瓦辛格，他说：
“施瓦辛格倒退到 40 年代的古典影星当中去了，如果你愿意返祖，为什
么不一直退回去呢？”
不过，不管别人怎么看待施瓦辛格的做法，但是，他所取得的重大成就
无疑远远超过了大多数早期的影星，这些成就不单单指事业上的成就。到
1993 年，曾经到处沾花惹草的他还享受到了幸福的婚姻生活。不说别的，单
这一点，好莱坞的许多影星就望尘莫及，因为家庭生活不够美满幸福几乎成
了演艺界的通病。因此，好莱坞的很多人都极想知道施瓦辛格家庭幸福的秘
密所在。
那时候人们经常能看到施瓦辛格和妻子玛丽娅、两个女儿：3 岁的凯瑟
琳·尤妮斯和 1岁半的克里斯蒂娜·奥雷莉亚在公众场合露面的情景，这至
少说明了施瓦辛格夫妻关系是融洽的，而且，我们从中还可以看出，这位巨
星给他的孩子们创造的童年生活要比他的父亲盖斯塔夫给他创造的童年生活
要幸福得多。
1993 年对施瓦辛格来说，还有一个大事件，那就是《最后动作英雄》的
上映。这件事后来被许多人称为施瓦辛格事件。
《最后动作英雄》一片不但从很多方面，可以说是对施瓦辛格在此前所
拍摄的影片中体现的特有风格作了个总结，同时也证明了这样一个事实：即，
施瓦辛格现在毫无疑问已经拥有了他在生活、理想以及到好莱坞之后一直不
断追求的一切。
《最后动作英雄》这个片名本身就给影评家和明星们提供了这样一个启
示。
对于这一切，不知道别人是否早以看到了，但是却在施瓦辛格本人的预
料之中的。早在 1992 年春，施瓦辛格就看到了这一切，因为那时候他就曾说
过：
“这一连串的成功终有一天会结束，当然人们不禁要问：结束会是什么
样子呢？我不是那种对此过多考虑的人，现在我对家庭、工作、生活都感到



万分地满意，还求些什么呢？”
有些喜欢散布谣言的专栏作家曾在文章中暗示说：
“还有最后一样东西是施瓦辛格梦寐以求的，那就是从政。对施瓦辛格
来说这只能意味着一样：总统的职位。”
施瓦辛格听到此类捕风捉影的说法后，很快就否定了他有这样的愿望。
给大家的印象是，他似乎只满足于巩固他在电影界的最高地位。在与玛丽娅
结婚之前往政治方面发展就已经在他的心目中不占主要地位了。他们俩的结
合不曾引起过任何谣言（史泰龙几次失败的婚姻家喻户晓，与他相比，施瓦
辛格在这方面又占了优势），那位总统的后裔也没有将施瓦辛格引向仕途。
施瓦辛格与妻子玛丽娅的政治观点至今仍然相当对立，不过，这并不影响他
与妻子及肯迪尼家族的关系。肯尼迪一家从来不是把他看成外人，正如一位
熟悉内情的旁观者所言：
“他的婚姻证明了‘粗俗的人在大雅之堂也可以装得温文尔雅’。”
自从他少年时代带上女子气之后，施瓦辛格对女人的态度似乎发生了显
著的变化。他尊重、欣赏女性，虽然仍不免觉得至少自己对女性的有些看法
是因为这些观点从政治角度来看正确，而且眼下也很流行，但这并不意味着
他的看法不是真诚的。他对女性的关心不仅仅是口头上的。1987 年他去加利
福尼亚弗伦提拉一座极为秘密的妇女教养所参观了两个小时。在那里，施瓦
辛格与她们聊天、说笑话、签名、逗她们开心，鼓励那些身陷囹圄的女人们
对生活充满信心。施瓦辛格的到来虽然给犯人们带来了不少的欢乐，但是，
他并不曾给那些女人们留下十分美好的印象，当时的监狱长后来回忆说：
“犯人们很惊讶地发现，他的知识有点浅薄。”
同年，史泰龙准备开一个男士俱乐部，想让施瓦辛格签名支持。但是，
施瓦辛格没有同意。史泰龙的这位同行和对手向他提醒说：
“最近妇女问题是个高度敏感的问题。开设一片纯男士的天地，你就不
怕冒犯了全国上下每一位聪明的女性吗？”
由此可见，施瓦辛格对事物的敏感程度远远地超过了另一个影坛上的天
皇巨星史泰龙。
施瓦辛格对事物的敏感程度在其他事情上也多次得到过验证。
施瓦辛格有许多的崇拜者，有时候他到了某个地方，欢迎他的人群海啸
般此起彼伏的场面有过，但是，也有人不欢迎他甚至骂他。施瓦辛格承认，
曾经有个小孩子迎上前来对他这样骂道：
“蠢驴！”
他当时感到非常难堪，感到焦躁不安。我们从上述这件事上可以推测出，
这个骂他的小孩子至少看见过他演的《全面回忆》。因为那部电影的台词中
有这句骂人的话。
如果施瓦辛格想验证一下他演的电影在人们心目中产生的影响，大概没
有比这更好的例证了。
我们在前面已经说过，施瓦辛格非常精明。他开诚布公地承认当众受到
小孩子的侮骂时，恰逢好莱坞电影界正在认真反思电影的未来前景。当时电
影界的目光并没有太落在它对近年来充斥电影市场十分红火的性、暴力暴露
都很明显的影片的追踪记录上。当时电影界更注意的是这样一种趋势：即，
也许可以从那些反映“家庭观念”的影片中赚取更多的钱。据说这类影片重
视轮廊分明、风格朴实、毫不做作的生活经历，更重要的是这些电影在民意



调查中可以得到 PG－13 的评价（PG 指的是适合一般观众观看，但建议父母
对儿童观众加以指导性的影片），从而打开评论家庭的闸门。
那时候，好莱坞的每个电影制片厂都祈祷沃尔特·迪斯尼的灵魂降临到
自己身上，从而激发起他们的制作灵感，因为这种道德观念方面的趋势是任
何人都无力扭转的。而布什和丹·奎尔引起的政局不稳更对这一趋势起到了
推波助澜的作用。
在这一坚守正派、正义的新潮流下，施瓦辛格当然处于一个极为有利的
地位。对像他这样仅在 80 年代所拍电影收入（毛收入）合计就超过 10 亿美
元的影星来说，无疑有能力迅速迎接这个挑战。
据说当时施瓦辛格正忙着拍摄一部中标的名叫《朱恩与弗洛伊德》的喜
剧片，他扮演朱恩·达斯汀，霍夫曼扮演弗洛伊德。当有人来请他担任另一
部以喜剧人物德得法官为题材的影片的主角时，施瓦辛格在给制片商的信中
这样写道：
“请我当主角，影片绝对成功，否则只会失败。”
我们从这件事中不难看出施瓦辛格那时是多么的自信。

当时已讲定拨给影片 5000 多万美元的预算，但几个导演你推我搡迟迟不
能投拍，施瓦辛格最终只好把它撂到了一边而去忙别的事了。
“《基督山伯爵》如果重拍，定是部出色的家庭娱乐片，可惜没能拍成。
施瓦辛格曾经万分遗憾地这样说过。施瓦辛格把其原因归结为口音上的
过错。这里需要特别强调指出的是，这部影片中从来没有妨碍巨星施瓦辛格
从事他以前非常渴望想做的工作。施瓦辛格曾有希望在一部名为《甜牙》的
影片中扮演其中的牙齿天使。如果这样，该片也许就开拓了一个新领域，甚
至有望获奖。当时，罗恩·安德伍德已签约担任了导演，但因大家怀疑剧本
本身有缺点，就把拍摄工作又耽搁了下来。就这样七差八错的，好几部邀请
施瓦辛格参演的有望投拍的影片都未能真正投入拍摄。不久施瓦辛格就接下
了影片《最后动作英雄》。
《最后动作英雄》这部影片的起点很低。
两个刚从大学毕业的学生赞克·佩恩和亚当·莱福学施瓦辛格的样子写
了一部成功的剧本，名为《野蛮之至》。剧中的主人公有一句口头禅是“天
大的错误”，这个剧本在最后一次的改编中仍然保留了这句话。
佩恩和莱福把剧本拿去拍卖时，许多人认为很有希望，请来施瓦辛格拍
摄该剧。但按照好莱坞的传统，剧本还需进一步改进。
沙恩·布莱克曾担任过剧本《致命武器》、《最后一名童子军》（布鲁
斯·威利斯的作品，大众对该剧本的评价可能太低）的改写工作，他这次被
召来改写佩恩和莱福的作品时，他决定与同事大卫·阿诺托合作。当时，阿
诺托唯一出名的作品是《福特·费尔莱恩历险记》。这两人被哥伦比亚公司
花 100 万美金雇用。不过，后来的事实证明，这 100 万美金没有白花。沙恩·布
莱克和大卫·阿诺托最后写出的稿子比较令人信服。但是，施瓦辛格却认为
该稿仍需加工。他说：
“还需要继续加工，只有精品的剧本才有可能拍出精品的影片。”
在施瓦辛格的强烈要求下，哥伦比亚公司又花厂 100 万美金请来了久经
考验的电影剧本修改人威廉·戈尔德蒙。
威廉·戈尔德蒙答应再花一个月的时间修改布莱克和阿诺托改写的剧



本。
说到这里，也许有人不相信影片的剧本还需要经过这么多人的反复修
改，可是，事情的确如此，剧作家的原稿由打字机上打出来直接送到摄影棚
的时代已经是一去不复返了。
“好，这下应该是可以开拍了。”
这是施瓦辛格看了戈尔德蒙修改后的剧本的评价。很显然，他对这一次
的修改很满意。
“我很高兴地看到，在这一稿中把前几稿里有些含糊不清的幽默给删掉
了，此外戈尔德蒙还把两个主人公之间那种不可缺少的、会使彼此经济上受
益的亲密感表现了出来。”施瓦辛格说。
对哥伦比亚公司来说，只要施瓦辛格对剧本满意了，就意味着他会出演
这部电影。施瓦辛格能出演这部电影就等于得到了电影界的最高奖赏。
“只要有这位大明星出演主角，一切都不会有太大的问题。”
许多演艺界的人士当时都是持这样的态度。
1991 年下半年刚刚走马上任的影片厂主管马克·坎顿就是持这种观点的
人士之一。他上任伊始就把赌注压在了施瓦辛格的身上。他说：
“从上任开始我就认识到制片厂的未来寄托在施瓦辛格这位被公认为最
成功的影星身上。”
拍摄《最后动作英雄》是一场不折不扣的力量的较量。拍摄工作的安排
给了施瓦辛格很大的支配权。这是他以往拍影片时从未有过的。
难怪施瓦辛格说，这是他第一次在拍片时感到如此彻底地轻松。合约上
明确规定了他对影片可以行使的权力，这份权力的报酬可不低：1500 万美金
外加 100％的利润。
“制片厂对我还算公平，他们也许觉得领衔主角对影片的各个方面都过
问，给他这样的报酬也是合情合理的。我对影片的负责自然而然地包括考虑
剧本、选派演员、影片宣传、生产影片中受人欢迎的小物品、电影的发行计
划等。”施瓦辛格说。
施瓦辛格有个大胆的、已经证实的信条，那就是要想取得进步就需从开
始就摆开大阵势，不断扩大发展，绝不回头（这一信条在施瓦辛格的健美运
动、拍电影、家庭生活方面都发挥了重要作用）。
1991 年，《最后动作英雄》就是在他这一思想的指导下开拍了。哥伦比
亚公司信心十足。
这部新影片是 90 年代中叶推出的，具有丰富的社会色彩。确定影片这一
宗旨，施瓦辛格和制片厂其他工作人员具有同样的功劳。他们还明确规定，
影片即使不避免暴力，也应当用恰当的方式把它表现成一种无用、荒唐、邪
恶的东西。剧组人员确定这一宗旨并不是因为道德感的一时驱使，而是因为
金钱，有钱能使鬼推磨。制片厂发现 PG 级的电影的票房收入可达 1亿美元，
比 R级电影（17 岁以下青少年除有家长陪同不得观看的电影）的收入要高三
倍，坎顿让大家放心，他说：
“没有暴力镜头的家庭娱乐片有自己的优势，好的动作片也未必就非得
有枪杀的场面不可。”
其实在几代人之前的有些杰出的影片似乎就说明了这一点，坎顿是不是
从这些影片中顿悟的呢？
几乎可以肯定，坎顿一直在注意斯蒂芬·斯匹尔伯格拍摄的《侏罗纪公



园》。
《侏罗纪公园》将与施瓦辛格主演的《最后动作英雄》一片同时与观众
见面，而且肯定会让大批的观众全家出动观看。对斯匹尔伯格来说，也许最
好的解决方法是让施瓦辛格签约演《侏罗纪公园》，但这点做不到，因为在
斯匹尔伯格导演的所有电影里，角色和演员都不是特别有趣，施瓦辛格在这
种总体安排中不可能有用武之地。
与此同时，史泰龙正在三星公司演《绝顶雄风》（这部影片的名字与史
泰龙当时的处境很巧合，他自己的影星声誉正岌岌可危。）。强弓之末的史
泰龙想借此再次挽回自己正在下滑的声誉，因此，当时的史泰龙无疑是十分
的焦虑和担心，因为连他自己也拿不准《绝顶雄风》会是怎样的一种命运。
施瓦辛格演技的高超之处在于他总是让自己的性格溶入所拍的影片中。还
有，他总是找最好的作家、最好的剧本。但是，史泰龙一般不这么做，史泰
龙有些屡犯的过失是那些对电影各方面的了解更透彻的人无论如何不会犯
的。
很显然，这时候的施瓦辛格在电影方面已经取得了非常巨大的成就，如
果在 1993 年与上述两部影片的龙虎斗中能够再次取胜的话，足以使他一跃而
出，成为同辈人中最有影响的影星，他说：
“美国正在向反暴力的方向发展，我想国家已清楚地看出暴力影片对城
市的恶劣影响。”
施瓦辛格参拍的影片充斥着暴力、大毁灭、枪杀。他说出这样的话听上
去似乎在讲大道理，但我们似乎找不出理由否定他讲出的话既像出自一位生
意人之口又像出自一位才华横溢的做现代社会调查的人之口。
《最后动作英雄》反映出的社会问题非常微妙，他使人们不禁对它所反
映的社会究竟持什么样的态度产生了新的争论。影片的高明之处在于随着立
场的转换它推出暴力场面，只是为了使人们对暴力是否有必要产生疑问，从
而嘲笑它。
使用景中景的手法可以使暴力行为着上去显得异常遥远。银幕上出现的
是另一个银幕里面的暴力行为，足可以让人拙劣地模仿，但其自身很明显可
能引起误解。施瓦辛格坚信像兰博那样实行歼灭的时代已经过去，时间会证
明他的这一看法是否只是追赶社会一时的潮流，但施瓦辛格反对制片商的建
议：洋娃娃杰克·斯莱特必须配备玩具机关枪、子弹。这只是个开始，随着
道德观念的改变，人们对暴力行为的看法也会改变，至于影片《最后动作英
雄》，也许我们从中可以看到施瓦辛格正在着手改变自己努力形成和奠定的
风格。
约翰·迈克蒂尔南曾顺利、成功地编导了《食肉动物》，施瓦辛格对他
的印象很好，这次他又出任导演，手头掌握着 6000 万美元的影片预算（有人
说实际预算达 8000 万美元，比较可靠）。当时，这位导演面临的任务十分艰
巨：八个星期供拍片前的预备工作，5个月摄制，10 个星期做善后工作。如
此紧迫的时间，如果换了其他能力稍差的导演，显然是很难完成的。与过分
紧迫的时间相比，《食肉动物》剧本中大家公认的故事情节的死板就算不上
是什么难题了。
施瓦辛格一直希望与迈克蒂尔南再度合作，后者也抱同样的想法。迈克
蒂尔南甚至津津有味地想象着新片在观众中可能产生的影响，他甚至像保
罗·弗霍伊文对《全面回忆》情节的错综复杂非常感兴趣时那样，翻来复去



地想：
“如果斯莱特不在银幕上出现，它与影片中其它人物之间的关系是不存
在的呢？还是仍然存在？有许许多多的机械上的问题你不想提起，因为那样
会把这个童话故事彻底毁了，得想方设法找出条路子：既能达到自己预期的
效果，又不至于有半道上砸锅的可能。”
《最后动作英雄》片始终笼罩在一种热闹的气氛之中。例如，玛丽娅初
次拍片，作为谢朗·斯通和罗伯特·帕特里克的佳宾（两人都答应了施瓦辛
格的请求，帮助他开只有圈内人才懂的玩笑），健美冠军让·克劳德·戴蒙
（表演的很成功，但不大可能真正危及施瓦辛格的地位），还有薛威·蔡斯，
还有丹尼·大卫特为猫配音。英国剧坛的名演员琼·普劳赖特难得被好莱坞
请到与男主角搭档，她这次搭档的主角比她以前与之合作的任何一位男演员
似乎都年轻许多。
然而，希望有多大，失望就有多大。《最后动作英雄》一片上映后，非
常令人失望，更别说与《侏罗纪公园》相抗衡了。
普劳赖特的演技一直为世人所敬仰，她在《最后动作英雄》中的表演几
乎算不上最出色的一次；评论界认为施瓦辛格的黄金时代可能即将逝去，如
果说他的表演还没有走下坡路的话，至少已经有了走下坡路这个苗头。
从《最后动作英雄》这部影片中，我们会得出什么样的结论？
影片给人的感觉是外表异常花哨，内里却无实际内容，机会主义者的故
作姿态在影片中比比皆是。这对施瓦辛格最忠实的崇拜者们无疑是一次耐心
的考验。
多年来我们对施瓦辛格表演的很多不足之处已非常地宽容，我们反驳那
些贬低他的人说：
“他的表演比那些对其不甚了解的人的想象要好的多。”
说这话的时候，我们无疑已接受了这样一个事实，即很早以前他为了能
出演那些对表现他健壮的体格有用的影片，放弃了所有可能获奥斯卡奖的影
片；我们也接受了他那种敏锐的才智，正是这种才智使影片中极为暴力的镜
头不显得过于刺激；我们也非常感谢他为我们的电影界，为我们的文化界真
正做出的独特的丰富的贡献。
不过要真正理解《最后动作英雄》还不是那么容易。因为这部影片确实
把我们对施瓦辛格的好印象几乎都抹杀了。这一次，我们是在看我们信任的
魔术师在变戏法，我们不仅第一次看到魔术是怎么变出来的，而且也不得不
承认这次的把戏失败了。
剧本《最后动作英雄》写得很有知识性，很成功，讲的是一个长着雀斑、
名字叫丹尼的男孩的故事。丹尼很聪明，常有些小烦恼，他的家庭属单亲家
庭，在家里他一直想做个好孩子，他对执拗的老尼克以前开的那家电影院十
分着迷，那座电影院现在早已破烂不堪，不对外放电影了。尼克只给一位观
众放电影，那位观众就是丹尼，放映的也只是杰尼·斯莱特的影片（施瓦辛
格主演），丹尼绝对相信杰尼·斯莱特的能力。
尼克给丹尼一张具有魔力的票，这张票以前归哈里·霍迪尼所有。借助
这张票的神力，丹尼穿过银幕，和影片中的杰克斯莱特一起去冒险。
邀游在杰克主宰的神奇世界里，影片中的丹尼眼界开阔了。当他和杰克
一起从杰克的影片中跳出来时，已长大成人的丹尼才认识到银幕上的生活和
现实生活大不相同。他发现暴力在影片中很有意思，但是现实生活中却是百



害而无一利，只会是杀人，是伤害，只会让人非常不安，在生活中必须考虑
到他人。回到现实生活中后，杰克逐渐认识到现实比他在电影里的生活要好
得多、要亲切的多，慢慢地他变成了一个好人。影片试图通过施瓦辛格的表
演，展现主人公这一神奇的魔力转变，不曾想到却是施瓦辛格自己成了观众
谴责的对象。
即使是观察力不太敏锐的观众也可以看出这部影片实际上是制片人在竭
力宣扬自己的观点，两者兼得。制片人采用的方法很高明，可惜没有丝毫艺
术性，他们把暴力镜头放在影片中。通过这一处理，杀人、故意的损害既可
以表现出来，又可以用荒诞的城中城的借口加以推脱（影片中的暴力镜头并
不少，那个丑陋恐怖的凶手和那个讨厌的装怪脸的丹尼贯穿于整个影片）。
当施瓦辛格与那个毁灭一切的终结者类似的面目出现时，我们仍然可以看出
他是施瓦辛格，只是假装了杰克·斯莱特而已，他这样做只是让大家看到影
片是在说自己的故事；他正准备去参加杰克新影片的拍摄工作，被玛丽娅·史
利弗劝说放弃了，转而去张罗创办好莱坞俱乐部的事。
该影片中如果在剧本改写、选派演员、导演演技上事先有个明确的指导
思想，所采用的方法或许也能成功，很可惜影片想要表达的幽默没有达到预
期的效果，因此只能以失败而告终。施瓦辛格在影片中常说的那句“天大的
错误”用在他所拍的影片上可谓恰当，仿佛这部影片的失败是他事先预料到
的。
琼·普劳赖特在影片开始时对劳伦斯·奥利弗介绍《哈姆雷特》时的样
子简直是硬充滑稽，令观众哭笑不得（对知道她是奥利弗的前妻的人来说，
她的那种只有圈内人能懂的玩笑显得索然无味），那个会放屁的死尸虽然在
影片中设计得最好的镜头中出现，但也没能起到娱乐的效果。
查尔斯·戴恩斯扮演的那个恶棍收集了一堆设计者的玻璃眼睛，但是他
充其量只抵得上詹姆斯布恩德拍摄的铺张华丽的镜头中剪下的边角料，因为
他那种可恶的形象观众见得大多，已经到了见怪不怪的地步。当我们看到《绿
野仙踪》的格调与暴力充斥的电影相冲突时（在观众们熟悉施瓦辛格时，这
类的影片就敲响了施瓦辛格影视生涯的丧钟），我们就不由地将该角色与他
和杰克·斯莱特生活的电影世界里的角色联系在一起。影片中红拖鞋这一安
排，因为魔力失效也没达到预期的效果。当丹尼从现实世界进入神奇的电影
世界时（这一进入竟改变了他的生活），观众看到银幕上只剩下一片空白，
我们不能不再一次遗憾地说：
“这是《最后动作英雄》一片的又一败笔。”
电影的独特优势和特点就是它能满足人们的视觉要求，这一点，无论是
在电影产生之前的小说作品，还是在电影产生之后的电视文学作品，或者其
它别的文学样式都是不能与它相抗衡的。但是，《最后动作英雄》一片在这
一点上显然未尽这种应尽的责任和优势。不用说，本来就对该片十分不满的
人们又突然看到了这么一处空白时，他们的心情可能会变的更糟。也许就在
他看到空白的这一刻，影片的真实性、影响力一下子又大大地削弱了。这一
败笔无疑进一步说明了拍这部电影的人对影片所要表达的主题没有予以足够
的重视。影片的不足之处还不仅仅就上面这些，大团圆的结局也很可笑，不
能不令观众认真地去思考影片是否真的想要表达其反暴力的主题。最后一点
就是影片想在几个地方表现其高出其它影片的高明之处，可惜却都没能成
功。比如伊恩·麦克伦（在美丽的浮雕贝壳中）突破第七道封锁，警告人们



死亡即将来临等。影片企图通过自己的内容阐述一些大道理，这样做就把影
片本身以及观众们生活的现实世界看得过于简单了。
在这里，我们不得不提出这样一个问题，施瓦辛格走上影坛后，不遗余
力地奠定自己赖以生计的表演风格和给自己争得一个好的名声。然而，在《最
后动作英雄》这部影片中他却轻率地贬低了自己，不知道这位从 10 岁起就苦
苦奋斗的奥地利人的后裔意识到这一点没有。
影片《最后动作英雄》映前的宣传也很失败，几乎一律都是沉闷无趣的
介绍，不能给人以耳目一新之感。关于这部影片的失败之处我们就不一一细
讲了。在这里我们应该引用一句中国话：没有不散的宴席。
每个人不可能永远都是成功者。施瓦辛格在似乎永无止境的成功之后，
也不可避免地开始走下坡路了，关于这一点他本人在拍《最后动作英雄》之
前几乎还不曾意识到。可是不久，当他发现自己因为拍的片子如此失败，而
同时上映的《侏罗纪公园》又是如此轰动时，毫无思想准备的他突然感到无
地自容。这位影坛霸主感到有失身份和面子，甚至有一种末日来临的感觉。
在面临着失去自己在电影界苦心经营的地位之时，昔日不可战胜的施瓦辛
格、冠军施瓦辛格，就像一只恐龙，开始逐渐地从电影历史上消失。与恐龙
不同的是，他在消失之前似乎还要明确地告诉正直的美国公民：应该达到怎
样的道德标准。我们说这话不是随意臆造的，而是有确实根据的。
在《最后动作英雄》一片中，杰克预言说：
“丹尼的生活中最大的希望可能就是和他的第一个妻子离婚。
这样的世界可能就是今天的美国人生活的世界。施瓦辛格要他们在这样
的生活中达到他为他们指出的道德标准。
杰克还对丹尼说过一句令人信服的话，他说：
“世界是你自己创造的。”
这句话中蕴含的道理也许并不深奥，也许会让观众们感到施瓦辛格把他
们的智力估计得过低。在这里，我们不得不提醒施瓦辛格一句：
“在你想改变自己事业的方向时，应该信任自己的影迷们。”
要知道从某种意义上说，是那些影迷们造就了巨星施瓦辛格的。成了巨
星的施瓦辛格更应该通过克制的陈述、机智、真情实感发挥自己的技艺，而
不应该采用虚伪的花哨的柔情，让观众去忍受。
尽管如此，在我们决定不再谈论该片时，我们心中不免还是疑惑：该片
也许是施瓦辛格演得最好的一部电影，只是其价值没有被观众发现。也许那
个别的什么都不要，只要“领着一只猴子、拿根棍子走遍世界”的男孩，才
是笑在最后、笑得最好的人，如果我们真的见到最后一个了不起的动作英雄，
我们也许会发现还是施瓦辛格最好。我们不能在施瓦辛格事业里程的某一点
上过于强调，他在好莱坞电影界所处的格外引人注目的地位是因为他能够不
断地学习和提高。
影片《最后动作英雄》事先就打算一定要让观众们看到一点现实世界的
苦痛，也许它最终会巩固施瓦辛格作为我们这个时代的偶像地位，也许施瓦
辛格会让我们重新认识自己。不管怎样说，昔日的那个影坛巨星施瓦辛格改
变了自己在观众心目中的动作英雄形象。施瓦辛格现在似乎要下决心树立起
自己新的形象，步入某个未知的领域。这对于一个希望自己成为耶稣基督式
人物的人来说，塑造一个全新形象是很有可能的。



第十五章  一言难尽

《最后动作英雄》不但未能跟与它同期上映的《侏罗纪公园》相抗衡，
而且几乎没有在社会上引起那怕是一丁点的反响。除了那些过去的施瓦辛格
的影迷们走出电影院的时候曾经有些失望的叹息之外，再就是个别的影评家
们尖刻的指责。然而，《最后动作英雄》的败北几乎一点也没有影响施瓦辛
格的声誉和身价。因为，《最后动作英雄》的失败并非施瓦辛格一个人的过
错，明眼人都知道该片败北的原因是多方面的（主要责任在导演和编剧）。
实事求是地讲，虽然《最后动作英雄》一片的剧本哥伦比亚公司曾掏重
金两次请人修改，并且修改后的剧本也确实比原来好了许多。但是，我们也
不能不说，那个最后定稿的剧本并不是一个十分优秀的电影剧本，这就为《最
后动作英雄》的最后败北埋下了隐患。再加之导演的不力和其它方面的原因，
最终导致了连雄心勃勃的施瓦辛格也不得不承认：
“这部片子彻底砸了。”
不过，一代巨星只承认《最后动作英雄》这部影片砸了，并不承认他自
己有什么过错。
他还是那样的踌躇满志。
时隔不久，他这样说道：
“尽管《最后动作英雄》上映后效果不好，但是，几乎每个电影公司都
来电向我提出了一堆新片计划，而且，他们提出的片酬也都比以前高出许多。
因为这些制片公司知道，那不是我的错。”
施瓦辛格下一步将会有些什么举措呢？
无论圈内人还是圈外人，几乎每个关心施瓦辛格的人都在一边这么想着
一边等待着。
岁月悠悠，冬去春来。
1994 年初，人们终于得到了这样一个消息：施瓦辛格将与著名导演卡麦
伦再度联手合作，拍摄一部以科幻、动作、喜趣为噱头，并溶合科幻冒险特
技及紧凑的动作特技场面为一体的《真实的谎言》（又名魔鬼大帝）。
我们知道施瓦辛格与卡麦伦曾经两度合作，联手推出过震动影坛的里程
碑式的影片《终结者》和《终结者续集》。这两部影片不但使当时已经红得
发紫的施瓦辛格在他的影视生涯中起到了锦上添花的作用，而且奠定了卡麦
伦著名导演的地位。
卡麦伦当年执导的《终结者》曾获得奥斯卡最佳化妆、最佳音响、最佳
视角效果和最佳剪辑四项技术奖。1986 年他自编自导的《异形续集》又赢得
了两项奥斯卡奖，另外，他执导的《无底洞》也获得了四项奥斯卡提名。
尽管施瓦辛格与卡麦伦的最后一次合作也已是几年前的事了，但是，这
两部影片产生的广泛影响，使人们今天依然对其记忆犹新。因此，当那些希
望施瓦辛格再展雄姿的人们听到他将与卡麦伦再度联手合作的消息后，一个
个奔走相告。
“听说了吧，施瓦辛格又要与卡麦伦合作了。”
“十有八九又会拍出一部叫好的片子的。”
无疑地，许多人寄希望于他们的再度联手能与从前一样，拍摄出一部令
人耳目一新的优秀影片。
自《终结者》一举成名后，卡麦伦成了雄霸一方的大导演，这一次在《真



实的谎言》一片中他身兼编剧、导演、制片人三职于一身。不用说，他对《真
实的谎言》一片信心十足。
这时候的施瓦辛格虽然不承认《最后动作英雄》一片他自己有什么重大
过错，不过，影片砸了锅，对主演而言总归不是件光彩事。痛定思痛，从主
演的角度讲，他说：
“动作少是失利的一个主要原因。”
因此，在接拍《真实的谎言》伊始，他就下决心要在这部引人注目的影
片中增加大量的动作场面，以便继续发扬“施瓦辛格风格”，从而再度走向
辉煌。
可谓英雄所见略同，导演卡麦伦与他的想法不谋而《真实的谎言》一片
的剧组成员可谓兵强马壮，除了导演和施瓦辛格之外，女主角寇蒂斯也不是
一个平庸之辈，这位来自演艺世家的女演员虽是以恐怖片打下的知名度，但
她在喜剧片《笨贼一箩筐》或动作片《蓝天使》中都有令人眼晴一亮的表演。
在《真实的谎言》一片中她饰演哈里的妻子。由于多年来她被夫丈蒙在鼓里，
当真相揭露后，两人的关系便产生了“化学变化”。
寇蒂斯本人非常推崇这部影片的整个故事框架。
《真实的谎言》充满惊险的动作和紧张的情节。戏中的角色还有一个行
为卑劣的恐怖分子、一个诱人的古董商以及他们的帮兄。如果不是看到片尾，
我们从他们的外貌和言行上，永远猜不透他们葫芦里到底卖的是什么药。
制片公司也是对《真实的谎言》一片寄予了厚望。导演 1.2 亿美元的预
算费，他们连眼都未眨一下。在今天看来这个费用也许不算太大，但在当时
可是创造了世界第一的奇迹。
《真实的谎言》是第一部投资突破 1亿美元大关的影片。
《真实的谎言》在内容与风格上与卡麦伦和施瓦辛格三年前合作的《未
来战士续集》大相径庭，但是动作不但更大胆创新，片断也更曲折、幽默，
国际阴谋和家庭纠纷在影片中交错发展。
《真实的谎言》讲述的是一名高级特务哈里雄图壮志，锐意拯救国家，
但同时感情和家庭问题也接踵而来的故事。这名隶属高度机密组织奥美嘉的
专员正是施瓦辛格饰演，是一个能操六种语言和控制所有情报部队的国际特
务。哈里与妻子海伦究竟能否成功拯救国家避免核子恐怖活动，又能否挽救
自己的婚姻危机呢？
哈里与妻子海伦的感情正濒临破裂边缘。由于间谍的工作需要极度保
密，所以，哈里必须向妻子隐瞒很多事情，因此，妻子还以为丈夫是一个普
通的电脑推销员呢？
而他的妻子海伦由于厌倦了一复一日的平淡生活，便渴望着寻求刺激和
冒险。一个偶然的机会，海伦认识了一个自称是国际间谍的人，于是乎，海
伦以为自己遇到了一个真正的大英雄。两人一来二往关系越来越密切，后来
海伦成了那个自称间谍的男子的情人。
海伦的丈夫，那个真正的国际间谍哈里，由于多年来忙于公务，没有能
够很好地关心妻子，当他怀着内疚的心情去安慰长期受冷落的妻子时，才意
外地发现妻子竟然有了婚外情。
《真实的谎言》一片就是这样围绕着国家大事和家庭矛盾这两条主线展
开的。
身兼编、导、制片三职于一身的卡麦伦说：“哈里不能跟妻子海伦分享



他的内心世界，就像人与人之间的每一段关系一样，背后总隐瞒着一定的秘
密。如果你不能将自己最好的心情与家人分享，那么其它事情也变得不重要
了。《真实的谎言》其实是一个关系家庭生活的电影，从一个父亲，一个母
亲和一个女儿开始，世界最惨痛可怕的战争可能就在家里爆发。”
真实的谎言如何解释呢？
丈夫骗妻子，假装调查妻子情夫的间谍身份而大加“玩弄”，其实是为
试探对方对自己、对家庭的诚意和感情。实质与妒夫复仇无异：情夫骗妻子，
声称自己是间谍，借此向渴望刺激的寂寞妇人下手；妻子“骗”丈夫，因她
想在沉闷的家庭生活之外，多呼吸一些新鲜的空气⋯⋯这些谎言源于“真情”
（具有真实意义的谎言，但也有谎言变真的时候）。
渴望间谍般刺激生活的女子有点厌倦日常平淡的生活，但其实她一直以
为木讷踏实的丈夫才是间谍。一直以为现实不过的“平淡”是有关方面故意
促成的烟幕，最后妻子也加入了间谍行列，谎言变真，而与丈夫历险一段，
又无疑是情夫骗她的谎言变化。
显而易见，影片企图借着一对男女互骗，真假互转的故事，借喻一个核
心家庭面对以至消除危机的过程。这当然表现了英美社会近年来强调的重认
家庭价值，亲情、一夫一妻制的信任与忠心，为下一代提供完整的成长环境
等道德观回流的趋向。但最主要的，是安排妻子与情夫始终未曾上床，而丈
夫千方百计“玩弄”妻子，也未曾叫妻子露出真正红杏出墙的欲望。全片的
健康性还在于没有完全裸露镜头，加插幽默笑料，完全体现了好莱坞近年的
保守回归和传统益智电影的需要。
现代西方人体验到有国无家的失根痛苦，于是便来一次由国到家的回
归。为了强调家的重要，一些本应在国家甚至国际层次出现的事情：如战机
炸桥、出生入死争取情报等，也是围绕着家庭危机发生，这难道是小题大做
那么简单吗？实际是源于影片内部结构呼唤的当然结果！
值得注意的是新片有关解决危机的最终安排，编导除了“先验地”将妻
子不忠的情况非性化（仿佛有了性，不忠便无法挽回），令观众固有观念不
致受到太大的挑战；最重要的是，还是让妻子最后也落水，成为丈夫工作的
搭档，这种“上阵不离父子兵，杀敌不忘夫妻情”的想法，是把家庭与工作
结合起来，相信大家有了共同的目标也就有了更大的沟通面，更多的感情维
系。人与人的相处，不断扩大彼此的共通点，增加大家的重叠面积，让大家
更像对方，事情自然简单一点，冲突自然减少一点。这种思想，值得深思！
人生最大的危机也许不在于人际相处不来，彼此误会或伤害之上，人生
的危机，每每就在自我形成的过程中，自以为是地遮盖了潜在的问题，自欺
地拥抱一些简化的模型，就在这种控制得很好的保护机制中突然而来，像癌
症一样把人击跨！
对于上述这样的一个主题，虽然并未惹来任何政治上的非议，但卡麦伦
认为：
“《真实的谎言》是一项冒险的制作。”
胆大包天的卡麦伦总是敢于去冒险，敢于去尝试的。新戏里的动作全都
是他精心炮制的。对此，他这样说道：
“不挑战自己，做事又有什么意义？没有挑战，就没有进步。我想试拍
喜剧，或是一些我从未拍过的影片。”
施瓦辛格十分认同导演卡麦伦的冒险精神，真可谓英雄所见略同。他说：



“你若只会忘自菲薄，就注定了要一败涂地，就算命运玩弄我们，我们
也不可被它打败的。”
施瓦辛格十分欣赏导演卡麦伦的这种做法，而且证实了这位导演也确实
是这么做的。施瓦辛格说：
“卡麦伦能够接受挑战，面对困境毫不畏惧，每次我们碰到阻碍，他都
能迎刃而解。”
卡麦伦是个完美主义者，他花了不少心思，希望在影片中制造出前所未
有的惊险刺激镜头。《真实的谎言》里的惊险动作绝非一般的撞车场面。施
瓦辛格说：
“我们可以想象一下，演员骑着一匹马冲进酒店大堂，行至升降机内，
与身穿礼服的豪客共处一车，再奔到大厦天台上去会是一个什么样的情景。”
有些场面更令女主角寇蒂斯吓破了胆，她心有余悸地回忆道：
“他们将一驾真的直升飞机降落在一个水压器上，在那里废寝忘食的工
作了三个星期，安装每一样器材和工具，出来的效果确实是十全十美；卡麦
伦的毅力实在是令人佩服。
工作人员花了几个星期拍摄直升飞机跟车辆追逐的场面，卡麦伦还邀请
寇蒂斯亲自上阵演出最后那个特技飞行的镜头。拍摄这个镜头时，直升飞机
离开水面约一百尺，寇蒂斯便需要在这行驶中的直升飞机下面吊着。
卡麦伦为了替寇蒂斯壮胆，在直升飞机上亲自担当摄影师，他探出了半
个身子掌握最佳的摄影角度。
当摄影工作进入巅峰状态，大家也感到压力增加。卡麦伦为了保持进度，
成了紧张大师。有一天，他对工作人员讲：
“去洗手间的要走快一点。”
这句话听起来像是玩笑，但大家都知道他不是在讲笑话。
就连工作狂施瓦辛格也觉得卡麦伦过度紧张了，他说：
“若是遇上任何问题，他这个人宁肯让尿尿在裤子里，也不肯离开现场
一步。”
不过，我们可以想一想，普通一个工作人员大概不会像他那样浑然忘我
地工作，但他们确是受到卡麦伦的狂热干劲所影响，乐于埋头苦干。施瓦辛
格回忆说：
“那次我们要拍摄一个枪战镜头，但由于场景太细，我便向卡麦伦提出，
他为了检查这个动作是否安全，竟然毫不考虑地叫那个拿着武器的演员向他
的面部附近开枪，还试了好几次，他这个家伙有什么做不出来的呢！”
主演施瓦辛格更是竭尽全力。拍《真实的谎言》期间，他的妻子玛丽娅
正处在临产状态，施瓦辛格为了能把全部心身都投入到拍片之中，免得心系
两头，特地把一家人都接到拍片现场。家人全在拍摄现场陪着他，这也是他
从影以来的第一次。
“在拍片空档，我可以和女儿们一起作画，一起运动，让我感觉好像又
回到了念书的时候。”施瓦辛格说。
最让施瓦辛格不能忘记的是，在《真实的谎言》开拍三个星期后，玛丽
娅生下了他们的第三个孩子，也是第一个儿子：屈派克。
当然了，施瓦辛格和卡麦伦在拍片间隙也喜欢骑着摩托车，享受风驰电
掣般的速度感。由于过去曾两次搭档拍片，且配合融洽，等到这一次合作时，
他们更是默契十足，工作时不需要太多的言语就能互相了解彼此的意思，甚



至当他们之间有什么不温和的言词时，也不需要互相道歉就能得到谅解。
由于本片有巨额的资金做后盾，那种大场面大制作确是别的影片所不及
的。单是外景就横跨迈阿密到洛杉矶，覆盖佛罗里达到罗德岛及华府等地。
关于拍摄《真实的谎言》的有关情形在这里我们就不一一赘述了。总之，
摄制组的每个人都尽了 100％的努力。
经过五个月的苦战，《真实的谎言》终于问世了。这部影片的预算本来
就高达 1.2 亿美元，不过传闻指责卡麦伦神经错乱，挥霍无度，说影片的制
作费大大地超支了。虽然卡麦伦承认《真实的谎言》花了很长时间和金钱制
作，但是否承认这是历史上拍摄最昂贵的电影。对此，香港电影双周刊戏称
道：
“卡麦伦拍戏成本不低，霍士真的是一头汗，不过，这又代表着什么？
霍士不是正在邀请卡麦伦为他们多拍几部戏吗？”
影片中的间谍哈里接受过严格的间谍训练，懂得各种武器和高科技的操
作，但他却是个两面人。当谈到对这一人物形象的感受时，施瓦辛格说道：
“他的妻子还以为他的工作辛苦的要命，他自知不能告诉妻子他的工作
其实危险万分，只希望自己能做一个好丈夫，怎料，妻子竟与一名自称间谍
的汉子发生婚外情。”
施瓦辛格认为情报人员需要隐藏秘密，所以他们往往最惹人注意，也充
满神秘感。此外，他们要应付突如其来的危机，随时准备为国捐躯。因此，
这个角色让他有机会展示其性感的一面。
《真实的谎言》似乎引起施瓦辛格不少共鸣，他在整个拍摄工作期间都
是全心投入的，而且自我感觉演的不错。那么其它人是怎么评价他的呢？
主角寇蒂斯感觉跟施瓦辛格配戏很合拍，她称赞施瓦辛格的演技是一流
的：
“我从未遇过像施瓦辛格这样的好演员，跟他合作我感到十分高兴，这
次演出更令我作出了 180 度的大转弯；我的朋友都说，‘恭喜你，你终于找
到一个角色能够充分表现你的内心世界和外在气质。’”
导演卡麦伦和施瓦辛格的再度合作，使他对施瓦辛格又有了新的感觉：
“他的演技越来越精湛，千万不可低估他的成绩。”卡麦伦这样说。
《真实的谎言》不单为观众带来惊险情节，还加插了许多令人惊讶的材
料，寇蒂斯故作神秘地透露：
“卡麦伦脑袋里的幻想也就是每个男性的幻想，这些幻想会一一地出现
在《真实的谎言》里。”
卡麦伦宣称这一次在《真实的谎言》一片中，他会为大家揭开施瓦辛格
不为人知的另一面，而这部电影也会突破他过去的作品，让大家看到一个更
出色的卡麦伦。
那么，施瓦辛格在《真实的谎言》一片中，鲜为人知的另一面指的是什
么呢？
“他变得出人预料的讨人喜欢。”后来，一位施瓦辛格的影迷这样道出
了这位昔日冷面影星在《真实的谎言》一片中的不同寻常之处。
在影片中有这样一个镜头：特工哈里一家正在吃晚饭。哈里问妻子海伦
道：
“今天中午你到哪里去了？”
海伦装模作样地回答着。



哈里明明知道妻子在撒谎，因为他亲眼看到妻子和情夫约会去，但他却
不去揭穿她。他的嘴里应付着，眼睛却横斜着像狼一样发着光。诙谐，就这
样产生在施瓦辛格嘴与眼的对比中。看到这里，我们不能不感叹道：
“原来施瓦辛格不仅仅是个冷面杀手，他还是个十分诙谐有趣的人，是
一个很讨人喜欢的人。”
《真实的谎言》一片中还有许多很有趣味的镜头，让人看了忍俊不禁。
例如：
恐怖分子的一辆卡车开到了断桥上，一半吊在空中，一半却幸运地卡在
了桥面上，车上的人正在为这不幸中的万幸拍手大笑时，一只鸟飞来，悠悠
地落到吊在空中的那一半车上，卡车竟吃不住一只鸟的份量，渐渐地倾斜后
一头坠入海中了。
恐怖分子的头目对着摄像机做领袖状，气势汹汹、滔滔不绝地宣言手中
的核武器的威力及他对世界控制的决心时，摄像机却大煞风景地打信号：没
电了，没电了！
哈里和海伦落入了恐怖分子手中，哈里被人扭住，海伦手里有枪，海伦
刚颤抖地打了一枪，枪从手中掉了，从台阶上一层层滚下来，不知是什么新
武器，“乒乒乓乓！”大肆开火。这一连串的动作正好完成了一个自动扫射。
趣味似乎是在一种漫不经心的“意料之外”中产生的；而细细一想，这
“意料之外”又完全是在情理之中的。比如，海面上有许多鸟飞来是正常之
举，妻子摆脱了家庭角色可能确有一番新的面貌，拍录像用的电池用完是常
事，枪滚在楼梯上自动扫射符合这枪的性能，而这“情理之中”的事放在一
个特殊对比的场合下，戏剧性的东西就出来了：
一只小小的鸟会打破将倒未倒的卡车的平衡；恐怖分子头目向世界宣战
的架势与没电的摄像机正成讽刺；会扫射的冲锋枪一个骨碌，正好弥补了女
人不会开枪的笨拙，也叫一帮歹徒晕头转向不明所以。我们看到这里会不由
自主的笑了。但是，这笑不是肤浅的、庸俗的，而是意味深长的，有时有一
种耐人寻味的东西，你说这里有夸张，肯定有！亦即是导演的灵气和胆实。
现代人是越来越挑剔的，不会仅仅是满足于动作片的动作，也不会轻易
被搞笑片搞笑。趣味，或说是境界，正成为越来越重要的东西。主宰人们的
审美，发达的四肢没有机智的头脑更吸引人，刺激的画面也总是不如有情调
的氛围更动人心魄。《真实的谎言》将“玩炸药、玩飞机”之“重”同夫妻
纠葛之“轻”组织得非常有节奏，是那种优雅的“惊险”与随意的“喜剧”
的结合。
导演是聪明的。他深谙现代人最崇尚的准则：举重若轻，我们于是看到
了除了粗粗的胳膊之外的施瓦辛格的幽默，而施瓦辛格狡黠的微笑比起他的
力量将是更有魅力的。
遗憾的是，就是这样一部引人注目的影片，上映后却并未能在美国产生
轰动效应；而当年美国最走红的影片却在上映前并不比看好的《阿甘正传》。
《阿甘正传》讲述的是一个平常人的成长故事。在这部影片中并无惊险
异常的制作，但它却为广大的观众所接受。个中原因何在？这自然是美国新
保守主义盛行的结果。《阿甘正传》给平凡人生以幸福的注脚，这一宗旨正
好迎合了这一潮流。影片中阿甘生活的南方，那座百年的老宅，母亲乔安娜
身着的印花布裙和在任何场合下都喜欢戴的帽子，都折射出了回归自然的余
辉。远离城市的乡村，与世无争的女人以及那一份精神家园的归宿，不仅在



高度发达的美国，而且在发展中的第三世界也成了一种时尚。《阿甘正传》
的轰动是个例子，《廊桥遗梦》从小说到电影的二度轰动也是个例子，美国
人要找回在竞争中失去的温馨、浪漫、天真的人性，要使自己命若琴弦的神
经得以舒展松弛。然而，同属于新保守主义题材的《真实的谎言》在美国却
遭受了冷遇。
施瓦辛格又一次失败了。
好在，西方不亮东方亮。《真实的谎言》飘洋过海来到东方后，在东南
亚，特别是在中国，产生了极大的轰动效应。我们不能不说，这给了施瓦辛
格这位大明星以许多的安慰。
本来这位因拍摄《最后动作英雄》而窝着一肚子火的世界最高片酬的影
星是要通过在《真诚的谎言》一片中的表演再展雄风，让世人刮目相看，遗
憾的是未能如愿。受到此番打击后，施瓦辛格紧锁眉头，昼夜思索。
就这部戏而言，导演确实花了不少心血，包括每一个小的细节都充分显
示了他的别具匠心。而主演他自己也是全力以赴，与过去出演的此类影片相
比，演技可以说毫不逊色，那么，问题到底出在那里呢？
“此类以动作见长的戏路观众已经看烦了，因此，无论怎么别出心裁，
观众也并不领情，因此，目前很难产生轰动效应。
为此，施瓦辛格下决心要改变戏路。他回忆了自己从影以来所拍的影片，
尽管是以冷面杀手的形象打的天下，但是，偶然拍的一些家庭氛围比较浓的
喜剧性影片（如《双胞胎》等）却也让观众耳目一新，拍手叫好，就是基于
这样的一个思路，施瓦辛格又别出心裁地接收了一部名叫《九月怀胎》的影
片。
在《九月怀胎》一片中，过去的冷面杀手竟然出人预料地扮演起了“妈
妈”：一个怀孕的男人。他挺着个大肚子，惹来阵阵疑云，引起重重笑料，
加上老搭档丹尼·大卫特和影后爱玛·逊的配合，却也别有一番天地。
《九月怀胎》讲述的是这样的一个故事：医学博士艾历和拉利（由施瓦
辛格和大卫特分别饰演）二人多年来致力于研究一种安胎素，但成功有望之
际却突然横遭院方反对，下令他们终止一切研究工作。艾历和拉利不甘就此
放弃。
“我们已经费了那么多的心血，我们就要胜利在望了。
“我们这是为了科学。”
他俩抗争，他俩申辩，但是毫无用处。为了组织这项经营多时的研究，
两人惟有在一个不为人知的地方进行实验。这个地方就是艾历的肚腹里。
他们二人将偷来的卵子注入艾历的体内，再试验一下那种革命性的安胎
素是否真的能够为艾历安胎。就是这样，施瓦辛格竟成了未婚“妈妈”。
对施瓦辛格来说，这个角色当然是新鲜不过的，他不但请教已有三次生
育经验的妻子怀孕的心得，还亲临妇产科观察等候分娩孕妇的举止，更竖起
耳朵留意孕妇之间的谈话内容。谈起这一段经历，施瓦辛格笑着说：
“扮演怀孕男人是极富挑战性的，必须把孕妇特征，包括呕吐、情绪波
动以至走路姿态模仿得活灵活现。”
男子汉怀孕后，人变得可爱了，性格也温和了许多，说话也见幽默，连
冷若冰霜的女科学家戴安娜（爱玛饰）也为之动容。当谈到这一角色时，戴
安娜的扮演者爱玛对饰演的角色有自己独到的见解：
“戴安娜是一个喜欢实验室胜过喜欢男孩子的人，跟艾历比较，她拥有



更多的男性的特征。”
至于拉利，在陪伴艾历孕育下一代的过程中，亦有感而发，反省自身在
生活中的诸多不足，并试图跟前妻重修旧好。
《九月怀胎》的导演，曾经是《双胞胎》的幕后策划者的列文说：
“由于实验必须秘密进行，一直支持和照顾艾历的就只有拉利一个人。
这样，他俩的关系就变得很古怪，也很秘密；不过，自从戴安娜出现，这段
关系更见复杂。”对于施瓦辛格这个阳刚气十足的真正的男子汉，突然来个
180 度的大转弯，不但要扮演妈妈，而且是一个怀孕的妈妈，这不但需要胆
识，需要勇气，更需要演技。消息传出后，大家既感到意外又感到好奇，一
时间竟成了圈内圈外人谈论的一个主要话题。
“真想不到，施瓦辛格竟然演起妈妈来了。”
“他能行吗？”
各种本来就爱捕风捉影的新闻媒体更是对此沸沸扬扬。德国《探戈》周
刊还就其做“孕夫”的体验专门对他进行了采访。在这里，我们将其谈话内
容摘录如下记者：施瓦辛格先生，一个身怀六甲的健美先生感觉如何？
施：一种有趣的体验。我的太太怀过三胎，而我是东施效颦假戏真做。
带上人造肚子，自己的身体就成了累赘。你不能好好坐着，不能系鞋带，无
法在床上翻身。现在我才知道怀孕是什么滋味。我带“身孕”从未超过六小
时，却老是急的盼望收工和休息，而孕妇们却没有这种机会。
记者：谁是该片中您的怀孕技术指导？
施：当然是我太太，她怀孕反应非常典型，当她得知已有身孕，便开始
呕吐，无论何处，甚至在接受电视采访的当口。有几次，当我们驱车穿过闹
市，我突然接到命令，立即停车！她迫不及待地把头伸出窗外，事后转头向
我微笑：“怀孕是不是很可笑？”
记者：您现在就如法炮制了？
施：对！在样片中看到自己表演之真实令我吃惊。有一次，当我坐在电
脑前，忽然感到有些不对劲，接着便感到喉头一阵硬噎，便匆匆跑到洗手间，
这一切就和我以前从太太身上观察到的如出一辙。
记者：这个角色吸引力在哪里？
施：这是我演艺生涯中最大的挑战，我必须演出一个男人不可能有的感
受，从贪食到是否能成为好“母亲”而不安，从有一天为世界带来新生命的
喜悦到每天早晨的精疲力尽⋯⋯
记者：您的许多功成名就的同行或者是自立门户，或是自执导筒，您何
时能执导？
施：我不会的，我更愿意做一名演员，工作之余回家同孩子们玩，我就
很满意了。
记者：在《怀胎九月》中，我们看到了您的“母亲”形象，您是如何做
父亲的？
施：哦，我是个了不起的父亲，我不像那种把孩子的生日时间写在日历
牌上的好莱坞父亲。我最爱和我的爱女们一起玩，那是我生活中的最佳时光。
孩子们最新的爱好是画画，我太太是真正的艺术家，而孩子们当然想要超过
妈妈；有时女儿们还举办茶会，她们是主人，我做客人。
记者：假如有一天男人能怀孕，您太太说：“亲爱的，我还想要一个孩
子，可得你来怀胎。您会干吗？”



施：我太太一定要我再生一个孩子却因身体方面的原因无法怀孕时，我
至少会认真考虑考虑的。
我们从施瓦辛格的回答中对他出演这个角色的感受以及对待家庭、孩子
的态度可见一斑。
在这里，我们有必要探讨这样一个问题：男人怀孕是不是天方夜谭，施
瓦辛格出演《九月怀胎》是纯粹的别出心裁呢，还是有他的现实意义？
答案无疑是肯定的。事实上，男人怀孕并非天方夜谭，美国医学界近年
正如火如茶般地进行实验，似乎男性受孕生产的日子虽不近亦不远了。导演
列文拍摄《九月怀胎》时亦认真非常。他不但认真搜集医学界有关此类事情
的资料和意见，还请来医院的妇产助理教授那鲁斯医生作顾问，而演员和制
作人员也要学习基本的医学常识和实验室的技术来帮助演出。影片中施瓦辛
格的做法就是把一个受孕的胚胎移植到男性的身内，耶鲁医生指出这个做法
表面上是可行的，实际上却是异常危险的，至今医学界仍未做过这种实验，
但他认为若干年后待各方面都有充足准备，便会有可能尝试这个实验。
相信无论是男是女也该对第一个由男人生产的婴儿感兴趣吧。不过，当
小孩真的大喊妈妈时，应该哪个作出回
应呢？
其实，男人怀孕不单是科学上的突破，也是男女性在传统社会及家庭模
式上扮演角色有所转变的时候。导演列文也警觉地提出：
“《九月怀胎》并非纯粹是一部笑片，我觉得这也是一个好机会让我们
思考今日我们如何组建家庭的；生育的概念怎样引导我们界定男性和女性，
而科学又是何等轻而易举地就将此等观念完全改变了。”
当一切都在人的意料之外时，导演就使用笑料来纾缓这个在不久的将来
极有可能出现的复杂的伦理关系。施瓦辛格说：
“我来演这个怀孕的男人，是希望达到一种强烈的对比，就是以最男性
象征的男人来做最女性（只有女性可做到的）的工作，从而扰乱及挑战我们
一向对男性和女性的看法。”
事实上，这个故事除了具有作喜剧的潜质外，更可以将怀孕转化成比喻，
作为讨论性别政治的途径。
踏入 21 世纪 90 年代，高呼男女平等的声音不绝于耳，可见这理想并非
一朝一夕能达到。虽然在很多事情上男女的分野越来越模糊，男束女装，女
梳男装，简直不能辨我雄雌，但碍于生理上的相异，男性和女性在社会上的
角色因而受到的定位和歧视是最难于改善的问题，最明显的莫过于男人要传
宗接代，女人要生儿育女此等陈旧观念。一提到怀胎十月，大部分女性都会
大呼不平，埋怨为何这个天职只可由女人完成。相信不少女性都会梦想过千
百样的方法，可以令自己有着亲生骨肉之余，又不用大腹便便。在众多个白
日梦中，大家是否想过男士们可拔肚皮相助，为女士们效这个怀孕之劳呢？
多谢施瓦辛格当仁不让，在《九月怀胎》中，亲身试验男性怀孕的可行
性。不管这部影片拍的如何，这位巨星的这种敢为天下先的精神，我们不能
不为之动容。这就是施瓦辛格的可贵之处：勇于挑战。
后来的事实证明，施瓦辛格的心血没有白费，《九月怀胎》在美国 1995
年排行榜中终于跻于最卖座的十部大片的行列。
在这里，我们简单地介绍一下美国电影的排行榜：
美国电影的档期很多，但属于黄金档期的仅暑期、秋季及圣诞节三个。



其中暑期档最长，共 15 个星期，从 5 月 31 日（阵亡将士纪念日）开始至 9
月前一个星期一（劳工日）结束。其票房约占全年总票房收入的 33％至 38
％不等。因此，每部影片在署期档中的票房收入对他的总收入有着至关重要
的作用。1995 年美国暑期档中十部最卖座的影片的排名分别是：
永远的蝙蝠侠 1.81 亿美元
阿波罗 13 号 1.62 亿美元
风中奇缘 1.36 亿美元
纽约大劫案 9900 万美元
鬼马小精灵 9800 万美元

红潮 9000 万美元
未来水世界 8100 万美元
刚果 800 万美元
廊桥遗梦 700 万美元
九月怀胎 6500 万美元

1996 年初，施瓦辛格在又一部大制作的影片《毁灭者》（《蒸发密令》〕
中，再次饰演了一位有勇有谋，并且时常冲锋陷阵的大英雄。
再次出演同类的英雄，对施瓦辛格来说，简直是驾轻就熟。在这里，我
们当然不用怀疑这位巨星的表演能力，但是，我们不能不提出这样一个疑问：
施瓦辛格是否考虑过此类影片的前途？一年前《真实的谎言》遭到美国人冷
遇的情景难道他已经遗忘了吗？
“演英雄的角色给人以快感，尤其观众也都百般期待我的英雄行为，我
也只有继续当英雄下去了。虽然我也喜欢喜剧，但那实在需要一些特殊的韵
律，完全不同的表演方式，而且相当费劲。我希望自己无论是动作片还是喜
剧片，都能游刃有余，胜任愉快，西部片、战争片也一样。尤其想尝试一下
浪漫的爱情片，使我的戏路宽广多变，这些事都令我十分期待。”
我们从施瓦辛格的这段话里不难品味出他之所以出演《毁灭者》一片的
主演，在很大程度上是“本性难改”。
施瓦辛格偏爱当英雄的快感。
就这样，我们的魔鬼英雄施瓦辛格在当了“妈妈”后不久，就又再度带
枪上阵，去扮演真正的男子汉。不过，这回他不是为了杀人而杀人，而是为
了延续别人的生命不受威胁而杀人。为了一个又一个人的生存，施瓦辛格要
彻底而且迅速地“毁灭”’这些人的过去。
《毁灭者》乍看之下令人猛然想起《橡皮糖》，其实完全风马牛不相及。
《毁灭者》叙述的是一个负责清除一切蛛丝马迹的联帮调查局警员的故
事。凡是与一切重要案件有关，因而有生命危险的重要证人，诸如曾目睹任
何黑手党内做恶的人、谍报人员、或者是穷凶极恶的极可怕事件的幸存音，
还有对特定犯罪组织知之甚详的人，在这些证人做证完之后，施瓦辛格所担
任的毁灭者，便会将他们从熟悉的环境中完全抹去，包括档案材料；然后，
让他们在一个不为人知的环境中重新生活，从而使人无法把他们和案件联上
关系，以此来保障这些人的人身安全。
施瓦辛格就是这样一个为政府安全部门工作的情报人员。
正因为施瓦辛格饰演的男主角，是调查局担任该项任务中最厉害的一员
干将，所以有了《毁灭者》这项称号。



鼎鼎有名的詹姆斯肯恩、詹姆斯柯木两位好莱坞老牌红星，分别饰演两
大恶势力巨头。
凡妮莎·威廉斯饰演的女主角虽然没有犯过罪，但是一个偶然的机会，
她目睹了一件非常重大的秘密，以致引来了杀身之祸。
这次重大的秘密就是关于一件最先进的武器发明。这种武器的威力超过
现有的手枪武器，而且它有内置 X光机，可穿墙壁或其它任何物体，且子弹
的速度快至光速，所以可说是百发百中的武器。
美国政府为了打破这宗军火交易，派出一名得力的警员全力负责保证并
拯救这个女人于危难之中。警员因此便替这个女人重新换了她的身份以及住
所，将这个人的一切全部从人间蒸发了。可是当政府调查此案时，欲把这名
警员列入嫌疑犯之列。为了证明自己的清白，警员惟有双身赴会，在面对强
有力的政府的同时，还要独立对付那个军火集团。
导演查克罗素执导过金凯瑞主演的《魔登大圣》。提到《毁灭者》一片
时，他说：
虽然在影片开拍之前我已认定了施瓦辛格是饰演主角的最佳人选，但是
出来的效果仍然让我感到出乎预料地好。”
执导《毁灭者》之前执导过《猛鬼街》第三集和《变相怪异》的罗素还
说：
“当我刚决定执导此片时感到压力很大，但当最后敲定由施瓦辛格饰演
主角时，我感到压力小了许多。”
我们从罗素导演的这段话中足可以看出，尽管近年来施瓦辛格未能拍出
特别走红的电影，但是，他昔日在电影界的成就仍然让许多名导演刮目相看，
有点老虎不吃人名声在外的味道。
罗素导演还说：“在最近的几部戏中，可以看出施瓦辛格在演技方面的
实力还在渐渐提升中。”
这一年，在电影界驰骋多年的施瓦辛格已经是 49 岁的人了；按照常理，
上了这个年龄，演技基本上再不会有多大的发展，施瓦辛格是为数不多的“例
外”。
在拍《毁灭者》期间，施瓦辛格无论走到哪儿，都叼着他心爱的古巴雪
茄，在片场也不例外。
银幕上的施瓦辛格在吞云驾雾之际，脸上浮现一抹冷笑，说着“安啦！
你已经被消除掉了”时的冷酷模样，就如同他过去在《终结者》中的名言“我
会回来的！”一般。
1996 年，那个当年水里来，火里去，从飞机上跳下来，又从火车上爬上
去的冷面影星如今已是年近五旬的人了，尽管他偏爱当英雄时的快感，但是
难道他对自己的年龄毫不感到压力吗？
“只要有市场的保证，动作场面仍然是票房的基础。也是电影的招牌，
每一部电影都有不同的剧情状况，动作场面的制作技术也在不断地翻新，不
断学习新事物是我的情条。而且我认为年纪越大，越能显示出真正的英雄味
道。看看西尔维斯·史泰龙就好了，那一把年纪，仍能裸体上阵用身体在银
幕上决胜负，也一样被观众接受。再说克林伊斯威特吧，他的硬汉魅力也是
随着年龄的增长，而越来越不可抵挡的！这回我在剧中的角色，也设定是一
个有 20 年警探经验的老手，如果是一个 20 多岁的年轻人，必不能一眼看穿
组织内部复杂的状况，就连老约翰韦恩做了祖父之后，仍然在银幕上驾驭着



动作场面，男人上了年纪更有一股难言的风度与魅力。同样的女明星就没这
么幸运了，这也正是现在好莱坞的悲剧，好在现在 40 岁左右的女明星比以前
要活跃一些；转变虽不大，但总令人感到欣慰。
不愧是好莱坞拥有最佳政治、外交手腕的施瓦辛格。说出来活，真是面
面俱到，句句实言。无论是何种问题，他都能据实告知，我们从他的话语中
还是能够察觉到他在饰演冷面英雄时的那种自信与年轻时期别无二致。不
过，今日的施瓦辛格与年轻时不同的是，当了父亲之后他比以前更多地把注
意力投注到了儿童影片。他说：
“自从我当了父亲，更是深切的感受到现在适合小孩的电影实在太少
了，所以我希望多拍一些 RG（普）级、老少皆宜的影片。”
正像许多影片在拍摄时都有一些捕风捉影的传闻一样，早在《毁灭者》
开拍之初，曾经有不少传闻传出，说《毁灭者》一片是在没有完整和满意的
剧本的情况下开拍的，而且因为时间的问题所以导演以极快的速度完成该片
的。不过却仍使该片极度超支，由原来预算中的 700 万美元增至 1亿美元，
足足超支近 300 万美元，此事令监制大动肝火，扬言要炒导演罗素的鱿鱼。
对于此类传闻，导演感到非常吃惊。他有些哭笑不得地说：
“我并不知道他们的资料从何得来的，但我却从来没见过这样差的报道
文章。”
幸好，监制高质逊及时地否认了以上的说法，可以说是为导演罗素讨回
了公道。
其实对于导演罗素来说，拍摄《毁灭者》一片真是一次重大的考验，因
他这么多年来从未拍摄过如此大制作的影片；而且影片还要加入很多先进的
特技与动作，加上一个超级巨星压阵，令罗素自己也感到这是他拍片以来遇
到的最复杂的一次。他说：
“我们清楚地知道这部影片将会是华纳电影公司的署假巨片，所以他们
的拍摄时间也赶得非常紧。”
罗素自己也很明白，每一位导演在拍摄每部电影之时，也会不断地做出
调整修改，才令影片成为最后的公映版本，他当然也不例外。
“有些问题你是永远无法在剧本里看出的，它们真的要在拍摄过程中才
会发现，这也令影片的拍摄节奏拖了下来。”导演罗素说。
后来回想起当初的拍摄过程，导演罗素也以非常辛苦来形容。
“我们其实早已拥有一个很扎实的剧本，但该剧本中的主角可以给任何
一个演员去演，不一定要施瓦辛格；我觉得这样并不切合施瓦辛格一向的作
风，所以便在剧本中加入了更大更困难的动作和场面来配合他。另一方面，
初稿中的对白和很多细节也写得过分简单和普通，所以我们便要花更多时间
去整理它，因此我们请来了多位编剧为《毁灭者》一片的剧本作出了修改，
其中包括《月黑风飞》编剧兼导演法兰·戴拿帮以及《未来战士续集》的编
剧威廉·韦殊等。
经过这么多次的重新工作后，罗素也不得不承认，《毁灭者》一片确实
是超支超时了，不过却并不如报道的那么多，相比施瓦辛格以往的制作如《未
来战士续集》及《真实的谎言》等，《毁灭者》一片的超支情况的有限绝对
令罗素感到自豪。罗素说：
“其实我们所超支的数目并没超过预算的 1/10，绝对不是外界所传的 40
％。”



对于超支超时等问题，连施瓦辛格也感到有些不平：“差不多我参拍过
的电影时不时地会出现超支超时等问题，这些已经成为许多报道我的电影的
专有名词，其实我觉得他们只是在不断的夸大其词，可能令观众和有些读者
也开始烦了。
很多人认为超支的问题只是因为施瓦辛格的片酬过高所引起的。对于这
样的传言猜测，施瓦辛格当然有一套自己的辩解方法：
“除了演员本身、监制和制片公司之外，片酬一事与外界完全无关，他
们肯给我多高的报酬就证明他们相信我演的影片能赚回那一笔数字，他们肯
定觉的有利可图，否则他们不会出这样的价钱。”
施瓦辛格有他自己的道理。尤其在美国那样的商业社会里，赚钱总是第
一目的。哪个制片公司都不会愿意去做赔钱的事情。
不过，我们也由此看来，腰缠万贯的施瓦辛格虽然拍片极认真，但是，
他对金钱亦是很计较的。
对于《毁灭者》，虽然外界有这么多不同的揣测，但跟罗素与施瓦辛格
共同拍片的一些工作人员却很珍惜本片带来的经验。
本片的特技就是其中的一个，他对导演罗素简直是赞不绝口：
“这片绝不会是另一套《幻影英雄》，罗素是一个很有头脑的导演，在
任何情况下，他也是那么沉着和镇定，令我非常佩服；我曾与不少影圈中的
大导演合作过，如果在同一情况下，我肯定其他导演已经精神崩溃了，而他
却仍然能够处理的很妥当，令人不得不称赞他的能力。”
罗素能够得到电影公司的信任有幸执导《毁灭者》一片，其实也要感谢
监制高质逊。他对罗素的信任其实源于他的前作《变相怪异》开始的，而当
《毁灭者》一片寻找一个适当的人选当导演时，罗素便已成为了高质逊的第
一个人选。
“我们需要一个全面的导演，他不但要能指导演员做戏，了解片中各式
各样的人物关系，而且还要能驾驭一些大场面；另一方面，片中的大量动作
也需要很多技术加以辅导，所以，我们更需要一个处理电脑技术非常了不起
的导演，看过《变相怪异》一片之后，我肯定罗素就是我所需要的人。”
高质逊在这短短的几年间闯出了名堂，监制了多部大受欢迎的影片，如
《极度惊慌》、《亡命天涯》以及《七宗罪》等；而在 1987 年他监制的《杀
戳战场》更在当年的奥斯卡奖中夺得了最佳电影等多个奖项，这证明了他独
具慧眼而且还不断勇于创新。
高质逊每一次在监制一部电影的时候都显得非常认真，就以《毁灭者》
为例，他到达片场的次数肯定不会比任何一个工作人员少，而他对片中剧本
以及细小事情的关心程度也不会亚于导演和演员。最难能可贵的是，他并不
会左右导演的决定。高质逊说：
“其实我和施瓦辛格在很多年以前已有谈及合作的事宜，但可惜一直不
能成事，直至《毁灭者》一片的出现，我便知道这是我们最佳的合作机会了；
我看见施瓦辛格对《毁灭者》一片是那样的热心时，使我也振奋起来，我肯
定这次是我终身最难忘的拍摄经验。”
好一个施瓦辛格，连那些大名鼎鼎的监制都对他这般客气。做为一个演
员，能在电影圈内达到这般程度，实在是值得骄做值得自豪的。
在这里还需要提及的是，邀请施瓦辛格来参加《毁灭者》一片的拍摄，
虽然不是一件难事，但监制与导演却为选片中的女主角而大伤脑筋。



电影公司曾经公开征求人选，超过 100 个人参加试镜，还是没有一个满
意的。后来，还是施瓦辛格的妻子推荐并鼓励凡妮莎威廉斯前去试镜并被选
中的。因为这个人物在片中并不是一向动作片中的花瓶女主角，反之，她是
一个坚强而聪明的女人，大家当初对威廉斯的信心并不大，因为除了唱歌外，
威廉斯只有很少的几次演出经验。事后，导演罗素回忆说：
“起用凡妮莎威廉斯当女主角则是十分意外。一天，她突然出现，硬要
我为她试镜，我告诉她已有其他候选人，但她置之不理。试完镜后，效果奇
佳，于是签下了约。预料她会是一个大红特红的明星！”
施瓦辛格的妻子玛丽娅为什么那么着力推荐凡妮莎威廉斯？
一方面是这位总统的后裔觉得凡妮莎威廉斯适合出演这个角色，但更重
要的是，她为凡妮莎威廉斯百折不回的奋斗精神所折服。关于这后一点，施
瓦辛格和妻子是有同感的。据凡妮莎威廉斯回忆说：
“初次见面的时候，施瓦辛格告诉我，我知道当你试图站起来并重新经
营你自己而所有的人却都怀疑你的能力时，的确是件很困难的事。”
我们从施瓦辛格对凡妮莎威廉斯所说的这段话中，不难看出他对这位黑
人女性的理解和支持。凡妮莎威廉斯的曲折经历使这个出生于奥地利山村的
平民之子，又勾起了他对自己在影坛打天下初时的艰苦情景的回忆。
我们知道，今日的影坛巨星施瓦辛格过去仅是一名普通的健身教练；在
这之前他是一个不讨父母喜欢的儿子，谁也没有想到他竟然到头来会成为明
星。
施瓦辛格一定特别能体会出这位黑人小姐在别人不理解、不支持时的那
种无奈的挣扎。然而，这挣扎又是梦想成真的必然阶段。
在这里，我们有必要简略地讲述一下凡妮莎威廉斯小姐这个美丽无比的
黑人女子曲折的人生经历。
凡妮莎威廉斯小姐虽然初涉影坛，但在美国她却不是一个平庸之人。
1983 年她是美国有史以来第一任当选为美国小姐的黑人，后来又因为裸
照风波而被选美委员会摘除后冠。
提起当年参加选美时的心情，威廉斯说道：
“在那之前我从未参加过任何选美比赛，当时有许多佳丽都是身经百战
的老手，我夺得后冠大概是因为我看起来比较嫩、比较自然吧！”
不过，从别的方面来讲，威廉斯毕业于大学戏剧学系，累积起来的剧场
训练素质的确对她的影响颇深。
裸照风波对这个弱女子来说，无疑是个生命的转机。然而，她也的确穿
过了一段风风雨雨的日子。她的父母收到了无数的黑函、无数的电话恐吓；
更让她难过的是，有不少的黑人团体还指责她是黑人的耻辱。
卸下皇冠后，威廉斯面临着最实际也是最紧迫的问题：参加工作，自己
养活自己。她虽然积极地参加每一次的试镜，然而，导演和选角指导都不敢
用她，因为他们担心这个女子可能会间接地引来一批不是为了看戏的观众。
青山挡不住，毕竟东流去。
之后，威廉斯接受丈夫的建议往唱片界发展，第一张专辑便获得三项葛
莱美奖的提名肯定，并得到了白金唱片的殊荣，成了 R＆B音乐的新秀，前阵
子风靡全球的迪士尼卡通电影《风中奇缘》的主题曲“Colorofthewind”即
由她主唱。
舞台剧《蜘蛛女之吻》中的出色表现为威廉斯建立了另一个事业江山。



但是，威廉斯最渴望的还是有朝一日能够在大制作的影片中和巨星们并肩演
出。
威廉斯盼望着一次比一次更大的成功。
“成功是最好的报复。”她说。
梦想终于成真。
凡妮莎威廉斯小姐终于在《毁灭者》这样的大制作中有幸被罗素导演选
准成为领衔女主角。
不过，面对“好运”，这位曾遭不幸坎坷的女子并不曾昏了头脑。她说：
“在这一次的《毁灭者》一片中，虽然我是女主角。但是，我自己也十
分清楚，观众的焦点一定都在施瓦辛格身上，同时，我也并不认为这部影片
让观众能切实感受到我的表演功力。《毁灭者》一片有许多的爆破场面和激
烈的枪战，我想我能表现的只有那种临危不乱的大将之风吧。”
凡妮莎威廉斯接着说道：“我想过，一段时间别人才能淡忘美国小姐和
裸照这两件事。这个事件的新闻热度竟然能维持到现在是我所不曾想到的。
我前几天甚至还在电视上看到了有关我的特别报道，而且还登出了我在 11
岁时的照片，无论别人把我定位为美国小姐还是裸照主角，我都必须以实力
来证明我自己。
我们从凡妮莎威廉斯的这段话中，不难想象出那个倔强的个服输的黑人
女子。这个女子的性格与年轻时的施瓦辛格是多么的相似啊。这个女子又一
次勾起了我们对施瓦辛格成名前刻苦拼搏经历的回忆。我们似乎又依稀看到
了昔日的那个不服输的施瓦辛格。
凡妮莎威廉斯果然实力不凡。
当《毁灭者》拍成之后，大家开始对她的演出赞不绝口，尤其是施瓦辛
格。他说：
“威廉斯简直是一流的，虽然对动作片来说，她还是一个新手，但她却
表现得非常有趣，她不时也会向我走来提问意见，而且她也很关心片中的角
色的心理与动机，同时她也能把角色演的非常好。”
至于导演罗素本人，他也非常满意威廉斯的演出，因为她的演出比他所
预料的还要投入和神似。威廉斯在片中不但能做到可信及热诚，而且她持枪
时我们能够感觉到她硬朗的一面，这是很多女演员难以做到的，而她却轻易
地做到了。很多人最关心的是片中的男女主角是否亲热的镜头的问题。因为
大家一向清楚地知道：施瓦辛格一直对演出谈情说爱的场面缺乏信心，而且
做的难以叫人信服，就算是他在《幼儿园警探》中的亲热场面，最终也给观
众以笑声盖过了。对于这些亲热场面，罗素有自己一套看法：
“在本片中，施瓦辛格与凡妮莎威廉斯磨擦出了火花，而且他们也非常
合作，但就如好多的动作片一样，观众也会自动假设男女主角将会在终场后
才正式发展他们的罗曼史，那可能已是另一部电影了。”
《毁灭者》一片中的反派角色，同时要具备才智、身手以及吸引力于一
身。这个人选对导演罗素来说，一定是占士·坚莫属。罗素说：
“我一向都很欣赏占士·坚，所以既然今日这个角色那么合适他，所以
我一定要找到他来演出，也只有他才能把这个角色的那种既幽默又略带疯狂
的性格完完全全地演出来。”
大家可能想象不到，尽管施瓦辛格拍摄《毁灭者》一片可谓驾轻就熟，
但是，在拍摄现场最严谨、最紧张的还是他。因为在很多情况下，仍然对施



瓦辛格是个严峻的考验，尤其是在那些特技场面上。导演罗素说：
“我们很难找任何人来当施瓦辛格的替身，因为我们没有可能找一个人
能跟这个多届世界健美先生冠军的身形相比，所以他便要做很多危险场面的
动作，而且他自己也坚持要亲自上场，很多时候他是自愿受皮肉之苦来娱乐
观众的。”
由此，我们可以看出，施瓦辛格想的不仅仅是片酬（尽管他也很计较片
酬），他在很大程度上想的是观众，是那些热爱他、喜欢他的影迷们。
水可以载舟，也可以覆舟。
尽管施瓦辛格心中时刻想着观众，但是，过去那些曾经对施瓦辛格热心
捧场并造就了这位巨星的影迷们，今日却并不领他的情。正如他竭尽全力拍
摄的《真实的谎言》的情景一样，《毁灭者》1996 年在美国暑期档推出后，
未能在观众中产生强烈的反响，自然也未能跻于十部最卖座影片的行列。
1996 年美国暑期档中最卖座的十部影片的排名分别是：

《独立日》 2.82 亿美元
《龙卷风》 2.39 亿美元
《最高机密》 1.73 亿美元
《勇闯夺命岛》 1.3 亿美元
《肥老教授》 l.2 亿美元
《抹去记忆的人》 9900 万美元
《奇迹》 9800 万美元
《钟楼驼侠》 9600 万美元
《杀戮时刻》 9100 万美元
《电缆小子》 6000 万美元

1995 年虽然也是施瓦辛格这位影坛巨星比较倒霉的一年，但是与 1995
年相比，1996 年他显得更加倒霉。不管怎么说，1995 年虽然他的《真实的谎
言》未能“打响”，但是，他稍后主演的另一部喜剧片《九月怀胎》还是勉
强挤迸了暑期档十部最卖座影片的行列。但是，1996 年不但他出演主角的《毁
灭者》一片默默无闻，而且，他稍后主演的另一部名叫《圣诞老头》的影片
在圣诞节期间推出后，仅收入 4000 万美元。
无独有偶。就在施瓦辛格走下坡路的同时，好莱坞的另一天皇巨星史泰
龙也面临着与施瓦辛格同样的命运，或者可以说，他的景况还不如这位奥地
利移民。
史泰龙几乎同期上映的《龙出生天》在美国上映第一周的票房收入仅为
1000 万美元，第二周跌一半，仅 400 多万美元，两周票房还不够付他的片酬，
而 10 年前他的《落基·第四集》是 1.27 亿美元。
与此形成明显对比的是，1996 年《龙卷风》、《独立日》等影片尽管没
有“巨星”们领衔主演，但却在观众中间出尽了风头，可谓十人九议论十场
九爆满。这种情景不能不说对巨星们是个不小的打击。无疑地，巨星们的身
价在 1997 年将呈大幅度下跌之势。
面对此种情势，好莱坞巨星们唯一的办法就是能以最快的速度拿出一些
火爆的大片来。因此，巨星们的竞争更趋激烈。尤其是那些势头看好的“大
片”，他们更是争破了头。例如，被大家一直看好的《蝙蝠侠》第四集里的
大反派角色“冷面先生”，竟有多名超能巨星争着去演，其中包括史泰龙和
施瓦辛格。



史泰龙和施瓦辛格一直是影坛的宿敌，多年来在好莱坞能够互相抗衡的
大概也只有他们两人了。这一次施瓦辛格夺得演出机会后，史泰龙一气之下
竟扬言以后再不拍动作片了。但冷静之后，他选择了另一个较为积极的办法：
自组新公司（曼德利），开拍以冷冻先生命名的影片《Mr·freegf》，
该片计划 1997 年夏季上映，比《蝙蝠侠》第四集更快。
最近，权威人士对巨星史泰龙、施瓦辛格、梅尔·吉布和汤姆·克鲁斯
四大天王 1997 的身价进行了这样的预测：
  
预测一、史泰龙大跌。
预测二、施瓦辛格微跌。尽管他的《圣诞老头》等片很难向电影公司交
差，但是幸好接拍的蝙蝠侠第四集《蝙蝠侠与罗宾》才使他保住了地位。
预测三、梅尔·吉布森价位稳。他的《赎金》上映 38 天，收入 1.17 亿
美元，成绩理想，与当年的《致命武器》第二、三集收入 1.4 亿美元相差少
许，估计他仍可稳拿 2000 万美元的片酬。
预测四、汤姆·布鲁斯本钱厚。他的《碟中碟》收入 1.8 亿美元。虽然
《征服情海》票房差一些，但影响不大，他现在有的是本钱。
  
我们从上述这个预料中还可以看出：尽管明星们要想取得极佳的票房收
入比较困难，但也不是说就没有可能。有些明星主演的影片还是基本达到了
预期的目的，只不过绝大多数不尽人意罢了；明星在 1996 年的美国影坛没有
起到顶天立地的作用，但也并不是说，不需要明垦，更不能说明层的辉煌时
代已经宣告结束。
当然了，随着科学技术的高度发展，并不断地被运用到电影中，明星们
遭到了越来越大的挑战。不用说，作为明星中的明星，施瓦辛格更是面临着
严峻的挑战。
“我总是喜欢面对挑战，喜欢迎难而上！”
施瓦辛格如是说。
1997 年，这位影坛巨星才刚满 50 岁。刚步入知天命之年的施瓦辛格依
然踌躇满志和雄心勃勃。我们祈盼着施瓦辛格能够再度走向辉煌，祈盼着施
瓦辛格取得更大的成功。不过，这些仅仅是我们的祈盼，施瓦辛格即使从此
再也不能成为好莱坞的中流砒柱，甚至回家怕养天年，我们也不该对他有什
么非议。因为这个小时候梦想着“牵一只猴子，拿一根木棍周游世界”的奥
地利山村孩子能够走到今天是何等的不容易。
当年那个施瓦辛格是以一个外来移民的身份，赤手空拳地在美国打下了
江山。今日的施瓦辛格拥有令人羡慕的一切，他的成功已成为一则美国传奇。



后  记

经过紧张的翻译，书稿终于脱手了。无论如何，我们都是把这个过程作
为一次再创作，尽量给中国读者一个全新的感觉，使人们心目中的“魔鬼英
雄”’以文字形式而不是以形象展现在读者面前，使得读者全方位地了解这
位影坛巨星的成长史和成为巨星的经历，以及拍片之外的一些情况。本书在
翻译和出版过程中得到了光明日报出版社的大力支持，在此表示感谢。对其
他给予我们帮助和支持的人，在此也一并表示感谢，如果没有大家的支持和
帮助，本书翻译出版也是不可能的。所以说，本书是一本集体劳动的结果。
本书在翻译过程中难免有疏漏之处，敬请广大读者批评指正，我们不胜
感激。

译者
一九九七年四月



阿诺德·施瓦辛格电影作品年表
《大力士与懦夫》（Hercules  in  New  York  ）  1970
施瓦辛格从影的第一部片，饰演一个下凡到纽约的希腊神话中的大力
士，是个到处惹事的“大麻烦”。此片可一窥施瓦辛格银幕的初期表现。由
亚瑟·艾伦塞德曼（Arthur  Allan  Seidelman  ）执导。
《饥饿状态》1976
一个继承遗产的年轻贵族（杰夫·布里奇斯饰），欲购一家键身院，而
挑选一些好的教练⋯⋯施瓦辛格扮演健美先生，另有莎莉菲尔德（Sally
Field  ）助阵演出。由鲍伯·拉弗尔森（Bob  Rafelson  ）执导。
《举重》（Pumping  Lrons  ）  1977 一部健美纪录片，片中施瓦辛格
和另外几个健美先生角逐（环球健美先生）头衔，当时亦是施瓦辛格宣布退
出职业健美生涯的最后一年，由乔治·巴特勒（George Butler  ）指导。
《恶棍》1979
海尔尼德汉（Hal  needham  ）指导的西部喜剧，风格类似《狼城脂粉
侠》，柯克·道格拉斯，安·玛格丽特合演。
《杰恩·曼斯菲尔德的故事》  （  The          JayneMansfield
Story）1980
一部普通简单的肥皂剧电视电影。罗尼·安德森（LoniAnderson  ）饰
演 50 年代的金发性感肉弹杰恩·曼丝菲尔德，施瓦辛格饰演她肌体强的丈
夫。
《野蛮人康南》（Conanthe Barbarian   ）  1982
施瓦辛格首次担任剧情片的主角，扮演持宝剑的亚利安英雄康南。寻找
曾屠杀他父母、奴役他的祭司血耻复仇。
这部花了  1900 万美元的神怪史诗片，缔造了 5000 万的票房纪录。由
约翰·米利俄斯（John Milius  ）指导。
《摧毁者康南》  （  Conan  the  Bestroyer  ）  1984 此部为《野
蛮人康南》的续集。这次施瓦辛格带领几个勇士，一同踏上寻找圣石的危险
旅程，片中运用 80 年代特技制造的城堡呈现不协调的气氛，较首集逊色许
多。由理查德·弗莱希（  Richard  Fleischer  ）执导。
《终结者》  （  The  Terminator  ）  1984
施瓦辛格唯一一次扮演反派角色，一个从未来世界被派遣回来追杀人类
救星约翰纳之母（琳达·汉密尔顿饰）的冷血生化人，迈克尔·比恩饰演的
未来战士利用时光倒流器重返现代舍命相救。施瓦辛格成功地诠释了那个有
暴力倾向，不达目的永不停止的终结者。片中的特技精采，成为以后动作片
的典型。由詹姆士·觊默恩（JamesCameron  ）执导。
《突击队员》（Commando）1985
施瓦辛格饰演美军情报处特种敢死队长，曾助维瓦迪总统瓦拉格推翻暴
政。下台的里亚一心东山再起，扶持了施瓦辛格的爱女，威胁他刺杀总统。
施瓦辛格遂奋不顾身营救女儿。由马克·菜斯特（Mark  Lester  ）执导。
《两个大太阳》（Red  Sonja）1985
施瓦辛格最后一部持剑的神怪片，饰演一个有力气的大汉，史泰龙的前
妻碧姬尼尔逊（Brigitte  Nielsen  ）则演一个为姐复仇的女王。由理查
德·弗菜希执导，
《艰巨任务》（RawDeal  ）  1986



施瓦辛格扮演前 FBI 的干员，渗透到芝加哥歹徒集团卧底，最后血洗匪
徒老巢。由约翰·华文（John Irvin ）执导。
《食肉动物》  （  Predator  ）  1987
一部背景为现代的科幻片，施瓦辛格带领一班人马到中美州营救人质，
却遇上一头可隐形的外星怪兽，唯一活着的施瓦辛格奋战到底。由约翰·麦
克蒂尔南（John  McTienan  ）执导。
《过关斩将》  （  Running  ）  1987
公元 2019 年，一个具有正义感的警员因不愿执行伤及无辜的任务，媒体
误导成为众所唾弃的罪人，又被迫参与血腥的“塞跑者”电视游戏，最后击
败了欺罔世人的电视媒体控制者。由保罗·迈克索·格雷热（Paul
MichaelGlaser  ）执导。
《赤浪》（  Red  Heat  ）  1988
一个受过高度严格军事训练的苏联警官（阿诺饰），为追捕苏联的毒枭
而与行事作风截然不同的芝加哥警探合作。此为首部获准拍摄莫斯科红场的
美制电影，由沃尔特·黑尔（Walter  Hill  ）执导。
《龙兄鼠弟》  （  Twins  ）  1988
两个在科学实验下产生的双胞胎，自小分离各在不同的环境下生长，多
年后施瓦辛格由荒岛前往德州寻找失散的双胞胎兄弟丹尼·大卫特（Danny
DeVito  ），两人一起踏上寻母的探险旅程，此部为施瓦辛格扮演的首部真
正喜剧，由伊万·瑞特曼（Ivan  Reitman  ）导演。
《幼儿园警探》  （Kindergarten  Cop）  1990
施瓦辛格是名警员，为了追捕毒枭而混进幼儿园卧底，开始了保育幼儿
的工作。但这群小鬼弄得他伤透脑筋。此为施瓦辛格第二部喜剧，和《龙兄
鼠弟》的伊万·瑞特曼再度合作。
《全面回忆》  （TotaI  Recall  ）  1990
故事的时空为 2075 年的地球和火星，施瓦辛格饰演建筑工人，因参加精
神之旅而引来一连串的神秘追杀，因而对自己的真实身份产生怀疑，最终他
前往火星，展开一段惊险的“寻找自我”历程。由荷兰籍导演保罗·弗霍佛
文（PauI  Verhoeven  ）执寻。
《终结者 II》  （Terminator  2：Judgment  Day）  1991
这次机器主宰者派出最先进的 T——1000 型终结者，回到约翰·康纳（爱
德华·弗龙饰）的童年时期，欲杀害他。约翰得知后派另名终结者（施瓦辛
格饰），重返现代保护自己，一场追逐从此展开。  8000 多万美元的大制作，
施瓦辛格也拿了空前的 1500 万片酬，在特效处理上有惊人的突破。詹姆斯·卡
麦伦执导。



  


	毁灭者—阿诺德·施瓦辛格传
	卷首语
	第一章 不安分的少年
	第二章 壮志凌云
	第三章 青云直上
	第四章 涉足影坛
	第五章 一个杰恩·曼斯菲尔德的男性化身
	第六章 扮演野蛮人创佳绩
	第七章 尝试扮演反派再创佳绩
	第八章 再扮野蛮人
	第九章 挖掘角色内涵获好评
	第十章 扮笑星又创佳绩
	第十一章 尽在脑海中
	第十二章 一帆风顺
	第十三章 正义的力量
	第十四章 跌落低谷
	第十五章 一言难尽
	后 记
	阿诺德·施瓦辛格电影作品年表


